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Trashablar. Gadaderriada 
Jorge Pérez de Tudela 
«(She). Billions of boys. Take one fairly decent decade. A billion of Bills, 
good, gifted, tender and passionate, not only spiritually but physically well-
meaning Billions, have bared the jillions of their no less tender and brilliant Jills 
during that decade, at stations and under conditions that have to be controUed 
and specified by the worker, lest the entire report be choked up by the weeds of 
statistics and waist-high generalizations. No point would there be, if we left out, 
for example, the litde matter of prodigious individual awareness and young 
genius, which malees, in some cases, of this or that particular gasp an unprecedented 
and unrepeatable event in the continuum of Ufe or at least a thematic anthemia of 
such events in a work of art, or a denouncer's arricie. The details that shine 
through or shade through: the local leaf through the hyaline skin, the green sun 
in the brown humid eye, tout ceci, vsyo eto, in tit and toto, must be taken into 
account, now prepare to take over (no, Ada, go on, ya zaslushalsya: I'm all 
enchantment and ears), if we wish to convey the fact, the fact, the fact -that 
among those billions of brilliant couples in one cross section of what you will 
allow me to cali spacetime (fot the convenience of reasoning), one couple is a 
unique super-imperial couple, sverhimperatorskaya cheta, in consequence of which 
(to be inquired into, to be painted, to be denounced, to be put to music, or to 
the question and death, if the decade has a scorpion tail after all), the particularities 
of their love-making influence in a special unique way two long Uves and a few 
readers, those pensive reeds, and their pens and mental painbrushes. Natural 
history indeed! Unnatural history — because that precisión of senses and sense 
musí seem unpleasantly peculiar to peasants, and because the detail is all: The 
song of a Tuscan Firecrest of a Sitka Kinglet in a cemetery cypress; a minty whifF 
of Summer Savory or Yerba Buena on a coastal slope; the dancing flitter of a 
HoUy Blue or an Echo Azure - combined with other birds, flowers and butterflies: 
that has to be heard, smelled and seen through the transparency of death and 
ardent beauty. And the most difficult: beauty itself as perceived through the there 
and then. The males of the firefly (now it's really your turn, Van).» 
Vladimir Nabokov, Ada or Ardor: A Family ChronicU, I, XII 
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Brusca, muy lentamente, darás lugar a tu propuesta: 
«Todo lo nuestro —edificios, barcos, canales, presas, monumentos y dibujos, 
archivos y gravámenes, prohibiciones y juicios, cálculos y poemas, ritos, salmodias y 
curaciones; o quizá fuese mejor decir: geometría, música, astronomía, ciencia de la 
construcción y de las letras, arte de curar y de arreglar los entuertos—, todo lo 
nuestro, digo, responde al poder de un proyecto. Ese proyecto, qué duda cabe, nos 
dio el mundo; pero el mundo que nos dio, si por «mundo» entiendes un vivido 
fresco de impresiones punzantes, únicas, irremplazables, no tiene nada de mundano. 
Recuerda a Aristóteles: ¿o no fue él el que vio con toda claridad (o no pone ai menos 
en el texto que muchas manos nos han hecho llegar como si la frase fuese suya), que 
kathólou gár hé epistéme pánton, que «la ciencia, en efecto, siempre y en todos los 
casos es universal».' ¿Y no es él quien proclama, pictórico de consecuencia, que «no 
hay ciencia del accidente»? Por «epistéme», en efecto, se entiende desde antiguo un 
saber «de verdad», un saber digno de levantarse firme y alto entre nosotros. Pero 
siendo así, ¿cómo podría haber «ciencia» de ese género de acontecimientos que, a 
juicio del Estagirita, ejemplifican el accidente? Porque «accidente» {symbebekós), 
leemos en traducción de Tomás Calvo Martínez, 
«se llama <1> aquello que se da en algo, y su enunciación es verdadera, pero no, 
desde luego, necesariamente {ex anánkes) ni la mayoría de las veces {ept tb poly), por 
ejemplo, si uno encuentra un tesoro al cavar un hoyo para una planta. El 
encontrar un tesoro es, desde luego, un accidente respecto de la acción de cavar 
un hoyo, puesto que ni resulta necesariamente de ella, o a continuación de ella, ni 
tampoco encuentra uno un tesoro la mayoría de las veces cuando está plantando. 
Cabe también que un músico sea blanco, pero lo llamamos accidente porque tal 
cosa no sucede (gígnetai) ni necesariamente ni la mayoría de las veces. [...] 
Tampoco hay causa definida del accidente, excepto el azar (tó tychóri}, y éste es 
indefinido (aóriston). A uno le sucede accidentalmente que liega a Egina si no 
llegó porque tuviera la intención de llegar allá, sino al ser desviado por una 
tormenta o apresado por unos piratas. [...]». 
Cierto es, añade el de Estagira, que también hay otro tipo de accidentes: «las 
propiedades que pertenecen a cada cosa por sí misma sin formar parte de su 
entidad». Estos, añade, «pueden ser eternos (atdid); pero «ninguno de aquéllos puede 
serlü» (Metafísica, V, 1025a). Por eso, ocupándose la ciencia de «lo universal», 
«ninguna ciencia —ni práctica, ni productiva, ni teórica—», ninguna ciencia tiene 
en cuenta el accidente. Y es que «el accidente es algo así como un mero nombre», 
algo bastante próximo, si bien se mira, al no-ser {Metafísica, VI, 2, 1026bl4 y 21). 
De ahí la concliisión: hóti d'epistéme ouk ésti toü symbebekótos phanerón: «pero que 
no hay ciencia del accidente es evidente» {Id., 1027a 19-20). En «lo universal» {tb 
kathóloti), en efecto, como aparece visiblemente en su escritura cuando ésta se 
produce a la antigua {katHholou, y no como Aristóteles prefiere escribir una expre-
sión que en su origen es adverbial), resuena el «todo» (pero un todo no-distribuido, 
un «totus» y no un «omnis», un hólon y no un pan). Ese «todo», sin embargo, es con 
absoluta claridad, para Aristóteles, el todo del tiempo; si el accidente escapa al saber, 
en efecto, es porque «toda ciencia se ocupa de lo que es siempre o la mayoría de las 
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veces {epistéme men gar pasa e toú aet é toú hosepi tb poly): si no, ¿cómo se podría 
aprender o enseñar a otro?» {Id., 1027a 29-21). 
«Hólos: att., aiissi Hdt., ^«¿^ (^hom., épique, ionicn) 'toutenticr, complct, 
tout', cf. Od. 17, 343 dir d'un pain enticr, Od. 24, 118 dit d'un mois cntier; 
Ic sens uriginel est done 'tout cntier' (¡on.-att.)i parfuis 'intact', par exemple 
hygies kai hólos (Lys. 6, 12; IG IV, 1 (2), 126 Epídaure); hólos signifie 
«conipletement», oud'hólos 'pas du tout'; le n. hóhn signifle 'le tout' ce á quoi 
il nc manque aucune partie, Í / les textes d'Arist. rassemblés par Waiiach, Gi. 
4'), 1967, 23-39- Kn gres, le mot se dLstinguerait de/ídscommc en lat. totus 
de omnis. [outeíois il est rapprochc de pas dans des formules expressives, cf. 
Pl. Ale. I, 109 b: hólon te kai pan» (Picrre Chantraine, Dictionnaire 
étymologique de la lan^ie grecijue. Histoire des mots, París, Klincksieck, 1950, 
r. II, p. 794). — «Kath-ólou. adv. 1. d'ensemblc, en general: [...] tó kathólau, 
... PLUT. M 1109 f, d'une maniere genérale, gcnéralement; particuL t. de 
phii, le general ou l'idéal, ARSTT. Rhet. 1, 2, 15, etc. (p. opp. á he kath 
méroíi. 2. au total, d'oü absolumcnc [...] (pour kath'hólou, ainsi écrit d'oidinaite 
avant Aristotc)» (A. Raillv, Dictionnaire Grec-Fmnfois. París, Hachette, 1950, 
p. 995). 
«Accidente», para Aristóteles, es «lo que no es ni siempre ni la mayoría de las 
veces» (1026b 31-33). Frente a ello, una vez más, universal es aquello que se 
produce bien por necesidad, bien siempre, bien la mayoría de las veces. Ahora bien: 
esto «universal», esto que es «según el todo» (vale decir: según la totalidad del 
tiempo, según la totalidad o según, al menos, una apreciable generalidad de casos), 
es como has visto la verdadera patria de nuestro saber. Un saber que, por ganar la 
regla, renuncia a los sucesos; por hacerse con la perspectiva, renuncia al detalle; por 
conquistar la ley, la estructura, la forma, lo inteligible, el entramado de las relacio-
nes, se desprende —más o menos alegremente— de lo sensible, individual, material 
y anecdótico. De lo que tiene por causa a íyche. Nunca tendremos, en esta compren-
sión de las cosas, conocimiento de lo irrepetible, del azar. Lo vio Nietzsche, «Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral», que (en la traducción Valdés/Orduña) 
advierte: «Pero pensemos especialmente en la formación de los conceptos. Toda 
palabra se convierte de manera inmediata en concepto en tanto que justamente no 
ha de servir para la experiencia singular y completamente individualizada a la que 
debe su origen, por ejemplo, como recuerdo, sino que debe encajar al mismo 
tiempo con innumerables experiencias, por así decirlo, más o menos similares, jamás 
idénticas estrictamente hablando; en suma, con casos puramente diferentes. Todo 
concepto se forma por equiparación de casos no iguales (Denken ivir besonders noch 
an die Bildung der Begriffe: jedes Wort wird sofort dadurch Begrijf, dass es eben nichtfur 
das einmalige ganz undgar individualisirte Urerlebniss, dem es sein Entstehen verdankt, 
etwa ais Erinnerung dienen solí, sondem zugUich jur zahllose, mehr oder weniger 
dhnliche, d.h. streng genommen niemals gleiche, abo auflauter ungUiche Falle passen 
muss. Jeder Begriff entsteht durch Gleich-setzen ¿les Nicht-Gleicherí)». Pero ya mucho 
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antes lo vieron los versos del Edipo sofocleo, que (en la traducción de Lucas de Dios) 
por tres veces aseguran no apreciar otra cosa, en el personal destino del héroe, que el 
destino común de los mortales: uno por todos, esencia de la simbolicidad («Con el 
tuyo como ejemplo, con tu destino, sí, con el tuyo, infortunado Edipo, de los 
mortales nada tengo por dichoso»: ton son parádeigni echón, ton son daímona, ton son, 
ó tiÁmon Odipóda, brotan ouden makarídso: O. R., 1193-1196). La ciencia buscada 
de Aristóteles se conforma de suyo a ese ideal de generalidad. Por eso es también ella 
saber de lo general, olvido de lo sensible, pérdida de lo individual. Cualquier 
ciencia, o cualquier época de la ciencia, que se sitúe bajo su signo, signa así sus 
productos con la señal de la abstracción. Y por descontado: quienquiera que aspire 
a «salir» de ese círculo, a «superar» ese espacio o «escapar» a sus normas tendrá que 
medirse con la cuestión de a) si eso es posible; y b) caso de ser posible, qué signifique 
esa posibilidad frente a lo que, en apariencia, el Proyecto dejó ya siempre atrás: lo 
sensorial, sensible, singular; lo que ocurre irrepetiblemente, sin (posible) reapari-
ción». 
Más de una vez has meditado sobre estas cosas. Las has explicado en clase, ante 
distintos grupos, fi-ente a distintos rostros, provocando nada, o quizá irritación, 
hastío, no sé si creerle, ¿y si de verdad fuese así?, sí, sí, es así (¿?). Las has meditado 
contigo mismo, provocándote nada, o quizá irritación, hastío, miedo a equivocarte, 
¿cómo será entonces?, ¿es así?, salvaje alegría, paz del llegar a ver, no sé, no sé (si es 
así). Las has explicado frente a un único rostro incesante, provocando... Tiene que 
ver con lo que aprendiste, Ángel Curras Rábade, aquello de la «clausura» de la 
Metafísica y «el-final-de-la-época-de-la-representación», tiene que ver con cuanto te 
tuvo —te tiene— obsesionado, el «sentido» o su ausencia, la mente que lo constru-
ye/lo destruye, el tiempo cargado/vacío de riqueza, hacer casi cuando quieras la 
experiencia del desfondamiento o la experiencia de la continuidad, una detrás de 
otra y acaso ambas a la vez. Acudiste a quienes prometían rutas apartadas de ese viaje 
común, rutas que qiúzá se escondían en las propias selvas de lo que quienes te 
enseñaron llamaban «la filosofía». Pedías entonces un sentido poético, y un saber 
contar «más allá de infinito». Pero, ¿entendiste, entendiste? Ten por cierto que no. 
Porque aún te preguntas (mira arriba y vuelve a leer, siempre se puede volver a leer), 
aún te preguntas, recuerda, si quienes pasan por haber «superado la Metafísica» han 
llegado o no a tan lejano puerto; y, «por otro lado», apenas si te es lícito extender los 
dedos y tantear la piel del «otro lado», las diversas pieles que acaso ofrezca, si existe, 
el otro lado. Así que vuelve sobre tus pasos, vuelve a plantear la pregunta, sal otra vez 
a la caza de lo que sólo puede darse una vez. 
Veamos, pues, veamos. El Proyecto —ciencia, arte, técnica, saber— supo muy 
bien, y desde un principio, a qué orden de intereses respondía su diseño: tejemos, 
ponemos nombres, usamos de mil formas instrumentos de distinto tipo. Y esos 
instrumentos se rompen, se quiebran, se echan a perder. Esa pequeña crisis puede 
parecer trivial; en eUa, sin embargo, se encuentra agazapado todo el fondo del 
problema que pretendes suscitar. Porque es un hecho que reparamos, que rota —por 
ejemplo— la lanzadera que entretejía (un tejido, un texto, un tapiz), procedemos de 
inmediato a poner otra en la existencia, o bien a dqvolver la primera, en la medida 
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en que podamos, a la misma situación que tenía antes de estropearse. Sólo que los 
«hechos» admiten aquí, al menos, dos posibilidades de interpretación: 
«- ¿Y qué? Si se le rompe la lanzadera mientras la fabrica, ¿volverá a fabricar 
otra ipálin poiései dllen) fijándose en (blépon pros) la que está rota, o en aquella 
forma (eidos) conforme a la cual {pros hóper) ya fabricaba la que rompió (kai hen 
katéaxen epoíei}? 
- En esta última, creo yo, 
- ¿Tendríamos, entonces, todo el derecho de llamarla (diakiótaian...kalésaÍTnerí) 
«la lanzadera en sí» {auto hó éstin kerkis)i 
- Así lo creo yo. 
- Por consiguiente, cuando se precise {déei) fabricar una lanzadera para un 
manto fino o grueso, de lino o de lana, o de cualquier otra calidad, ¿han de tener 
todas la forma de lanzadera y hay que aplicar a cada instrumento la forma natural 
que es mejor para cada objeto {pasas men det tb tés kerkidos échein eidos, hoía 
dhekástoi kalliste péphyke, taúten apodidónai ten physin eis to érgon hékastorij^. 
- S í . 
- Y lo mismo, por supuesto, en lo que respecta a los demás instrumentos 
{Katperi ton állon dé orgánon ho autos trapos): hay que encontrar {exeúronta deí) la 
forma de instrumento adecuada por natiualeza para cada cosa {to physei hekástoi 
pehykós órganon) y aplicarla a la materia de la que {ex oü) se fabrica el instrumen-
to; pero no como uno quiera, sino como es natural {altoion epephjikei). Pues hay 
que saber aplicar al hierro, según parece, la forma de taladro naturalmente 
apropiada para cada objeto {to physei ghr hékásto, hos éoike, trypanon pephykbs eis 
ton síderon det epístasthai tithénai). 
- Por supuesto.» 
Es el diálogo, traducción de José Luis Calvo, entre Sócrates y Hermógenes, 
Crátilo 389b-c. Todo, en cierto sentido, se juega ya aquí: algo así como una posición 
«inmanentista», y algo así como una posición «idealista» o «transcendentalista», en el 
sentido más elemental de estos términos, están ya en una dicotomía tan sencilla 
como ésta de cómo entender, o bien que es la lanzadera rota la que sirve de 
«modelo» para la reparación (y de aquí no hay más que un paso, por más que sea un 
paso de siglos, a decir que «todo signo es signo de otro signo, y así hasta el infinito; 
ni la semiosis tiene límite, ni tiene límite la significatividad»), o bien que es más bien 
el «eidos» «lanzadera», aquella ^AJ/Í/Í {taúten ténphysiri) de la lanzadera, aquello hacia 
lo que {pros) hay que {det) mirar {blépeirí), puesto que «ya», «también» {kaí) aquella 
primera lanzadera que se rompió (y, en suma, todas las lanzaderas), había de «tener» 
{écheiri) esa misma forma que ahora sirve, «por naturaleza» {physei), de «ideal», 
«regla», «modelo» de re-construcción (y no hay aquí sino un paso, esta vez, a la 
proposición que dice: «todo signo significa un sentido, y así hasta el infinito; ni el 
sentido puede agotarse, ni tiene límite la significatividad»). De estas dos vías, uno 
cree saberlo desde antiguo, el Proyecto optó por la segimda. Las lanzaderas se 
reparan con arreglo a un ideal de lanzadera que parece establecer así automáticamente, 
y ya desde su formulación, esa «no-identidad con lo dispuesto» que tiene cuanto se 
instala en el campo de lo disposicional («disposición»: regla o ley, decisión —en 
especial post mortem—, pero también: forma correlativa que adoptan las partes de 
un todo; y también: posibilidad, aptitud y actitud para realizar algo). Tomar esa 
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opción supuso, pues, tanto como resolver el mundo en significantes, tan cargados de 
potencia como susceptibles de reposición; pero significantes que no se significan 
unos a otros (o, si se quiere, que no se significan «entre sí»); sino que significan, cada 
uno, auto ho éstin, el ser mismo de lo que cada uno es: el significado transcendental 
que otorga a cada uno su ser natural, su mejor efectividad. Y hay que «saber» 
(epísthasthai), hay que saber, se dice ya en el texto platónico, cuál es el «eidos» 
natural que esta lanzadera de ahora, singular, ésta que ahora empuño, se limita 
simplemente a presentar. Bien aprecias lo extraordinario del proyecto: para que cada 
significante repita no otro significante, sino el significado común que todos signifi-
can, el significado debe escapar a los significantes (debe ser, literalmente, in-
significante); lo que repiten las repeticiones debe ser irrepetible, escapar a la repeti-
ción; a diferencia de todo lo empírico, carece de repuesto, de una posible segunda 
vez. Ahora bien: esto que no se repite tiene, justamente, que repetirse; porque, como 
viste, significar no es otra cosa, para los significantes activos, que repetir esa forma 
«misma» que constituye su identidad. Imposible proyecto necesario, pues, éste de 
separar, como lo irrepetible de lo repetible, como la «identidad» de la «diferencia», 
un «significado» de un «significante» que, pese a distinguirse radicalmente, delatan 
ya sin embargo, y a la primera ojeada, su mutua, quiasmática solidaridad. 
«Le suict tiaitc ici cst manifestement dans l'air du temps. On peut en 
idever les signes: Torientation de plus en plus accentuée de Heide^er vers 
une philosophic de la Diffirence untologique; l'cxcrcice du strucmrali.smc 
fondé sur une distribución de caracteres diíFérentids dans un espace de 
ooeaústence; I'art du román conremporain qui rourne autour de ta diírérence 
éC de la lépétition, non seulement dans sa reflexión la plus abstraite, mais 
dautu ses ceduiiqaes e£^ives; la découverte dans toutes sortes de domaines 
d'uReprassandepfOprc de répédñon, qui serair aassi bien oelle de rinconscient, 
4¡a\»a!ff^, de {'airt. lous ees signes pcuvcnt étre mis au compre d'un anti-
h^áianisnie géoécadisé: la difí^nce et la répétition ont pris la piace de 
l'idcntiqae et éa négatif, de Tidencité et de la contradicción. Car la différence 
n'impiique le n^atif, ct ne se laisse poner jusqu'á la concradiction, que dans 
IA Inesiite ok toa continué á la subordonner á l'identique. Le primat de 
Ftdcntilé, de qudque maniate que cclle-cit soit con9uc, déiinic le monde de la 
tepiéseniañon^ Mais la pensée moderne naít de ta íaillite de la représentation, 
entune de la pertel des identités» et de la découverte de toutes les íbrces qui 
agíssoit sous k tefuésentation de Tidencique. Le monde moderne est celui 
dies ñntiifacns. {...} Le N^guif ne tevicnt pas. Lldentique ne levient pas. Le 
Mínne et k Semblafak, TAnaiogue et l'Opposé ne rcvicnnent pas. Seule 
I'afliifniatibn levient, c'est-4-dire le Difilftent, le Dissimilairc» (G. Deleuze, 
D0imee et Répétitún, pp. 1 y 3S2). 
Deja ahora de lado si fiíe o no Platón mismo quien decidió romper ese doble 
vínculo, ese nudo gordiano de lo ideal y lo material, la repetición y la irrepetición, 
otoi^ándole primacía exclusiva al aspecto opositivo, de distancia, que presenta esta 
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relación en aspa. Repite, en efecto: repetible, has dicho, lo es idealmente cada cosa, 
que en su materialidad es irrepetible; irrepetible, idealmente, lo es su eídos, que sin 
embargo se repite en cada instancia de materialidad. Y ahora recuerda: por más que 
aquí se trate, obviamente, de una relación compleja entre una «identidad-que-se-
repite» y la «repetición-de-una-identidad», Nietzsche, Heidegger j tantos otros pare-
cen haber caracterizado, si no a Platón, sí al menos el «platonismo», como la 
decisión de leer únicamente, en las fórmulas arriba empleadas, la oposición entre 
una identidad (olvidando así, más o menos conscientemente, que se trata de una 
identidad «que-se-repite») y una repetición (olvidando así, más o menos consciente-
mente, que se trata de la repetición «de-una-identidad>). Cuestión de subrayados, 
piensas, pero acordándote de que, para ellos, los subrayados determinan la Historia, 
y permiten entender posiciones de pensamiento como la que tú mismo has presen-
tado antes, firmado Aristóteles... Y es cierto, es cierto que «identidad» y «diferencia», 
«lo mismo» y «lo otro» atraviesan la historia del pensamiento como Caín y Abel, o 
como amantes esquivos, eternamente pendientes de no rozarse, eternamente atentos 
a separarse. Tal vez algún juez repartió ün día la embrollada herencia: a lo Mismo le 
tocó lo irrepetible, y con él lo ideal y el sentido; a lo Otro, la repetición, y con ella 
lo efímero, la concreción, el canal de lo inteligible. Si la filosofía contemporánea 
hace algo, piensas ahora, es reabrir esa antigua testamentaría, reexaminar las dispo-
siciones, desempolvar las viejas pretensiones que cada cual tiene a lo contrario. Fíjate 
en el texto de Deleuze de aquí al lado. Te interesa por el vigor con el que plantea el 
horizonte que tú mismo acabas de sugerir; pero es claro que, aunque Derrida haya 
insistido tanto en su proximidad casi absoluta al pensar de Deleuze, no conviene 
precipitarse, y decidir sin más que Deleuze y Derrida «dicen lo mismo», si es que 
hoy eso significa algo, Deleuze/Derrida es un «tema» que aún está por hacer. Pero es 
cierto, es cierto, que aquel contrato, si se firmó, está hoy en revisión, pacto que ni 
sirve ni hay que servir, y que de nuevo lo otro aparece en el interior de lo mismo, de 
nuevo la diferencia en el seno de la identidad, todavía un texto de Deleuze acompa-
ñando tu meditación. 
«Toutes les identités ne sont que simulées, produites comme un 'eñct' 
optique, par un jeu plus profond que celui de la diíü^enoe et de la répétition. 
[...J Ce liestpas le mime epd revient. ce ritstpos U semblable ipti remeta, mais 
le Méme est le revenir de ce qui revient, ceá-h-áire du D^hmt, le semblable 
est le revenir de ce qui revient, cest-á-dire du Dissimilaire» (G. E)detize, D. et 
ft, pp. 1 y 384). 
Así que todo vuelve (naturalmente) a repetirse, vuelve a repetirse la disputa 
entre el significante (siempre llamado «material») y el significado (siempre llamado 
«ideal»); vuelve (naturalmente) a repetirse que no hay idea sino de la materia, y (o) 
que toda materia repite un esquema, una idea, una significación. Se dice: fue 
Heidegger quien abrió la brecha, pero a los propósitos de ahora te interesan dos 
(¿diremos discípulos?, uno es claro que sí, el otro...) dejémoslo en continuadores de 
la obra de aquél: Gadamer y Derrida, protagonistas de un oscuro debate, 
173 
gadamerriada, derrimeriada, qué palabras, Dios mío, ni Derrida (se lo oíste decir un 
día) quiere arriesgarse a pasar por un payaso, ni tú por un gamberro, un debate, 
decías, en el que se reabre la gigantomaquia que opone desde siempre motivos tan 
entrelazados como los del signo y el sentido, el significado y el son. En efecto: basta 
con decir la palabra acaso común a ambos, «hermenéutica», para que uno ya sepa 
que del «sentido» sólo cabe hablar en inmediata conexión con los signos que lo 
transportan; pero que, si el intérprete gasta su tiempo en interpretar esos signos, es 
porque en ellos se oculta efectivamente la reserva, la promesa de su comprensión. 
Decir «hermenéutica», en ese sentido, es ya pues tanto como decir «superación de la 
Metafísica» (si es que por «Metafísica» te avienes a entender «platonismo»). Pero, ¿en 
qué sentido?, ¿en qué exacto sentido? Recuperando la encrucijada que ataba-y-
desataba a la lanzadera con su «eídos», sin duda, pero ¿en qué sentido?, ¿en qué 
exacto sentido? ¿Mostrando la hermandad irresistible que el significante tiene con el 
significado, o mostrando la irresistible hermandad que el significado tiene con el 
significante? Parecería que, en realidad, da lo mismo. Pero no; justamente aquí es 
donde se cruzan los caminos, y con ellos las espadas: el camino de una 
«interprétation déconstructice, c'est-á-dire aíFirmative» 
(Jacques Derrida, Eperons. Les styles de Nietzsche. Préface de Stefano Agosti. 
Dessins et couverture de Fran^ois Loubrieu. París, Flammarion, 1978, p. 28) 
y el camino de una «hermenéutica» muy distinta, por oposición necesariamente 
negativa, que cierta declaración de guerra (aquí penosamente traducida al tiempo 
que se transcribe, ante todo cióse reading, literalidad), cierta declaración de guerra, 
digo, permite inmediatamente reconocer: 
«Des lors que la question de la femine suspend I'opposition décidable du 
vrai et du non-vrai [«Desde el punto y hora en que la cuestión de la mujer 
suspende la oposición decidible de lo verdadero y lo no-verdadero»], instaure le 
régime époqual des guillemets pour tous les concepts appartenant au systéme de 
cette décidabilité philosophique [«instaura el régimen epocal de las comillas para 
todos los conceptos que pertenecen al sistema de esa decibilidad filosófica»], 
disqualifie le projet herméneutique postulant le sens vrai dun texte, libere la lecture 
de Ihorizon du sens de létre ou de la vérité de létre, des valeurs de production du 
produit ou de présence du présent [«descalifica el proyecto hermenéutico que 
postula el verdadero sentido de un texto, libera la lectura del horizonte del 
sentido del ser o de la verdad del ser, de los valores de producción o de presencia 
de lo presente»], ce qui se déchaine, c'est la question du style comme question de 
l'écriture, la questíon d'une operación éperonnante plus puissante que tout contenu, 
toute thése et tout sens [«lo que se desencadena es la cuestión del estilo como 
cuestión de escritura, la cuestión de una operación espoleante más poderosa que 
todo contenido, toda tesis y todo sentido»]» (J. D., id, p. 86; la cursiva es tuya). 
La deconstrucción, hermenéutica afirmativa, establecimiento, tras la época de 
la imagen del mundo, del régimen epocal de las comillas, régimen que muestra en 
acto la posibilidad de un decir sin decir, de un nombrar sin nombrar, de un escribir 
(sin escribir) la escritura de la escrimra, la deconstrucción, dices, establece desde un 
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principio sus distancias respecto a toda hermenéutica del contenido, de la verdad, 
del sentido: una hermenéutica que bien puedes atribuir a un Heidegger, a un 
Gadamer, a su particular pero evidente pretensión de verdad (a la que ahora, muy 
nietzscheanamente, se enfrenta el estilo; muy lacanianamente, la mujer). Y sin 
embargo, sin embargo... ¿por qué esta incomprensión? ¿No es «evidente», como 
escribe Gadamer, «que el principio de deconstrucción persigue lo mismo [...]»' que 
lo que persiguen sus propios trabajos sobre la esencia dialogal del lenguaje? Con lo 
que, si algo puede producirse en este palenque, no es sino el más fructífero de los 
diálogos [...]»^. Y sin embargo, como muchos observadores han sabido apreciar', 
Derrida por su parte no parece excesivamente ansioso por intentar nada parecido a 
ese acercamiento a la hermenéutica que Gadamer propicia, alienta y no sabe bien 
cómo es que continuamente se difiere. ¿Tan extraño le resulta ese programa? ¿Tan 
ajenos son sus mundos? Ya lo analizaste: en primera instancia, se diría que no. Pero 
no te precipites, ve lentamente, veamos una vez más. Primero: ambos pasan por ser 
lectores y aun «discípulos» de Heidegger (recuerda como comienza ese planto 
gademeriano que lleva por título «Hermeneutik und Dekonstruktion», del año 
1988: «Das Gesprach zwischen selbstándigen Fortführern Heideggerscher Anstósse, 
das meine Pariser Begegnung mit Derrida vor einigen Jahren sein woUte [...]», 
Gesammelte Werke, Tübingen, Mohr, Volumen 10, 1995, p. 138). Ambos, además, 
son dos conspicuos representantes, para muchos, de ese «linguistic turn» que parece 
sellar la filosofía contemporánea, al menos desde la crítica hamanniana a Kant (y de 
ahí a Humboldt, Wittgenstein, Heidegger de nuevo); tanto desde el primer punto 
de vista como desde el segundo, ambos parecerían, pues, condenados a entenderse. 
Tomando pie, en efecto, en una cierta experiencia contemporánea de lo irrebasable 
del lenguaje (ya sé, ya sé, si en cuanto a Gadamer esto está más o menos claro [pero 
hay citas, hay citas, recuerda aquella contundente de Verdad y Método, VM para la 
versión castellana de Ana Agud y Rafael de Agapito, WM para la alemana 
{[Gesammelte Werke, Tübingen, Mohr, 1986]] allí donde se afirma [[la cursiva es 
mía]] que 
«la experiencia lingüística del mundo es 'absoluta. Va más allá de todo 
'poner' el ser, porque abarca todo ser en sí, se muestre en las relaciones (relatividades) 
en que se muestre. La lingüisticidad de nuestra experiencia del mundo precede a 
todo cuanto puede ser reconocido e interpelado como ente. [...] Lo que es objeto 
del conocimiento y de sus enunciados se encuentra [...] abarcado siempre por el 
horizonte del mundo del lenguaje, Die sprachliche Welterfahrung ist 'absolut'. 
Sie übersteigt alie Relativitáten von Seinssetzung, weil sie alies Ansichsein umfasst, 
in welchen Beziehungen (Relativitáten) immer es sich zeigt. Die Sprachlichkeit 
' Y sigue; «ya que también Derrida intenta superar un ámbito de sentido metafísico que subsume las 
palabras y los significados verbales en el acto que él llama écñture y cuyo producto no es un ser esencial, sino la 
línea, la huella indicadoras («Destrucción y deconstrucción», in finé). 
' Bajo ia capa de un principio general, así expresó en 1986, me parece, su esperanza: «El que me encarece 
mucho la deconstrucción e insiste en la diferencia, se encuentra al comienzo de un diálogo, no ai final» {Ibid.). 
' Y no, no, no puedes dejar de citar, en un texto que él coordina, la lúcida aportación de Antonio Gómez 
Ramos, «Cuando la conversación tropieza. Los límites del diálogo entre Gadamer y Derrida», en La balsa de h 
medusa, a" 43, 1998, pp. 39-54; ahí esrá el debare en su totalidad, ahí citados todos los documentos que atañen al 
mismo. 
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unserer Welterfahrung ist vorgánging gegenüber allem, das ais seiend erkannt 
iind angesprochen wird. [...] Was Gegenstand der Erkenntnis und der Aussage 
¡st, ist vielmehr immer schon von dem Weldiorizont der Sprache umschlossen», 
VM, p. 539, WM, pp. 453-434]). 
Ya sé, te decía, que en cuanto a Derrida aún está todo por precisar, siempre lo 
estará, aunque fíjate en lo que imprime, es sólo una frase, pero ¡qué frase!, en 
«Comment ne pas parler», lo tradujo Cristina de Peretti para Anthropos, cito por 
Psyché. Inventions de lautre, París, Galilée, 1987, la conferencia original es del 
ochenta y seis, un ensayo de «explicación» con la llamada «teología negativa», 
apofática, volverás a él, dice en la página 561, la cursiva es mía: «Le langage a 
commencé sans nous, en nous avant nous, Cest ce que la théologie appelle Dieu...». 
Después de todo, recuerdas, en «Des tours de Babel», «Babel» no es el nombre de la 
ciudad de ios nombres, la torre inacabada, la confusa confusión, «Babel», el fin de 
cuyo reinado, dice Juan de Patmos, coincide con el fin del tiempo, no, «Babel» es el 
nombre de Dios mismo, un Dios El mismo deconstructor. El mismo pluralidad de 
lenguas que se malentienden... Pero vuelve a ir lentamente, tomando pie, sopesabas, 
en esa supuesta ultimidad de lo lingüístico, ambos parecen ser fieles, grosso modo-, a 
la intención heideggeriana fijndamental: una «destrucción», un «desmontar» o «ex-
plotar a cielo abierto» (recuerda la advertencia gadameriana, quizá no tan justifica-
da, a la supuesta interpretación deconstructiva de la Destruktion: «'Destruktion 
meint bei Heidegger niemals Zerstorung, sondern Abbau», «Dekonstruktion und 
Hermeneutik», ya lo citaste arriba, esto está en la página 145, pero Derrida nunca 
cayó en ese error**) la «historia de la metafísica» (una «Seinsgeschichte» que es, se lee 
en el tomo II del Nietzsche, «das Sein selbst und nur dieses»), un desmontar la 
historia de la metafísica, repito, que (sé sobrio) partiendo de «lo dadm, termine, en 
su camino, apuntando hacia el enigma, hacia el misterio del 't-darx. 
( —Y ahora, sé barroco, y violenta la interpretación. Di: o bien, que partien-
do de los acontecimientos dados, termine por abrir los ojos al acontecimiento del 
dar; que partiendo del «hay» de los útiles (recuerda el parágrafo 15 de Sein und 
Z^it. «Aber Zuhandcnes 'gibt es' doch nur auf dem Grande von Vorhandenem»), 
termina por apuntar {ZAt und Seirí) al «hay» del tiempo y del ser; que partiendo 
de lo presente pasa al presente y de éste, por último, al presente, al regalar que 
regala la presencia. O bien: que partiendo de una «presencia» tan próxima a 
nosotros que resulta, en el fondo, totalmente solidaria de la «re-presentación» 
(relee esas ms^istrales páginas derridianas, páginas de gran profesor —lo era 
Deleuze, lo fue Heidegger, lo es Derrida, quizá, no sé si tristemente, sea sólo eso 
lo que «quede»—, de la conferencia «Envoi», julio de 1980, ahora también en 
Psyché, op. cit., pp. 109 y ss., cuando explica cómo «Heidegger se sert done du 
•* «Here or diere I have used the word décamtruaion, which has nothing to do with destruction. This is to 
say, it is simply a question of (and this is a necessity of criticism in the classical sense of the woíd) being alert to the 
implications, to the historical sedimentadon of the language wich we use - and that is not destruction», expHcaba 
en el coloquio que siguió a la confeiencia «Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human Sciences», se 
incluye, pp. 247-272, el texto es de la 271, en Richard Macksey & Eugenio Donato (eds.), The Structuralist 
ContTOversf. The Language of Criticism and the Sciences ofMan, Baltimote and London, The Johns Hopkins Press, 
1970, 1972. 
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mot latín repraesentatio et s'installe immédiatement dans l'équivalence entre 
repraesentatio et Vorsteilung. Ce n'est pas iüégitime, tout au contraire, mais cela 
requiert quelque explicitation. En tant que 'représentation', dans le code 
philosophique ou dans le langage courant, Vorsteilung semble ne pas impliquer 
immédiatement la valeur qui se loge dans le re- de la repraesentatio. Vorstellen 
semble vouloir diré seulement, comme le souligne Heidegger, poser, disposer 
devant soi, une sorte de théme sur le théme. Mais ce sens ou cette valeur de I'étre-
devant est deja á l'oeuvre dans 'présent'. LÍ praesentatio signifie le fait de présenter 
et la re-praesentatio de rendre présent, de faire venir comme pouvoir-de-feire-
revenir-á-la-présence. Et ce pouvoir-de-faire-revenir, de fa^on rcpétitive, en gardant 
la disposition de ce rappel, est marqué a la fois dans le re- de la représentation et 
dans cette positionalité, ce pouvoir-poser, disposer, mettre, placer, qu'on lit dans 
le Stelíen et qui du coup renvoi bien á soi, c'est-á-dire au pouvoir d'un sujet qui 
peut faire revenir a la présence et rendre présent, se rendre quelque chose présent, 
voire se rendre présent tout court [Op. cit., pp. 119-123]) se encuentra un día 
meditando sobre una «proximidad», un «presentar» que conserva en sí la marca 
de la repetición, de la diferencia, de la no-identidad, el «re-» (y fíjate que ya desde 
1924, desde «Der BegriflFder Zeit», Heidegger aclara que el ser de la temporali-
dad significa realidad no-idéntíca; pero lo que en «Sein und Zeit» será la 
«Zeitlichkeit», Gadamer dixit en «Dekonstruktion und Hermeneutik», p. 146, 
será el «Ereignis» en «Zeit und Sein» [«die Zeitlichkeit des Seins, die er spáter 
'Ereignis' nennt [...]»])). 
El camino que lleva de lo dado ai dar es también el camino que lleva de la 
metafísica de la presencia (esto es, de la representación, de la identidad) al movi-
miento, a la diferencia irrepresentable, al puro «salir-de-sí» que no «es» sino dona-
ción de lo primero {«Zeitlichkeit ist das ursprüngliche 'Ausser-sich' an und fiir sich 
selbst», decía el parágrafo 65 de Sein und Zeit, preludiando ya lo que algiín día sería 
el dificultoso perfil de los «objetos» del pensar meditante, la Diferencia, el Pliegue, 
el Entre, el Acontecer). Y que tanto Gadamer como Derrida pertenecen a esa 
herencia, eso lo pensarás y lo dirás, sin duda. En efecto: ya desde los orígenes no sólo 
de la geometría, vale decir, de sus estudios sobre Husserl, sino desde sus orígenes 
mismos, 1967 para ser exactos, es la presencia de Heidegger la que parece determi-
nar una lectura derridiana de HusserP; un Husserl en cuyo andamiaje conceptual 
Derrida ha querido rastrear las huellas de algo así como el destino de toda metafísica 
posible^. Frente a la metafísica, pues, de la presencia, esa redundancia, deconstrucción 
(signifique eso lo que signifique; de nuevo en Psychése arriesga una inscripción: «Se 
préparer a cette venue de l'autre, c'est ce qu'on peut appeler la déconstruction»; la 
venida en cuestión, en efecto, es la de un «?» verdaderamente «otro»: «celui-ci, des 
' «¿Qué significa, en efecto, el 'principio de los principios' de la fenomenología? ¿Qué significa el valor de 
presencia originaria a la intuición como fuente de sentido y de evidencia, como aprioride los a príortí Significa en 
primer lugar la certeza, ideal y absoíura ella misma, de que la forma universal de toda experiencia {ErUbnisj, y en 
consecuencia, de toda vida, ha sido siempre y será siempre el presente. No hay y no habrá jamás más que presente. 
El ser es presencia o modificación de la presencia. La relación con la presencia del presente como forma última de 
ser y de la idealidad es el movimiento por el que ttansgredo la existencia empírica, la &cticidad, la contingencia, la 
mimdanidad, etc. Y en primer lugar, la mía. Pensar la presencia como forma universal de la vida transcendental es 
abrirme al saber de que en mi ausencia, más allá de mi existencia empírica, antes de mi nacimiento y después de mi 
muerte, el presente es», J. Derrida, La voz y el fenómeno, traducción de Patricio Peñalver para Pre-Textos, Valencia, 
1985, pp. 103-4. 
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lors, n'est ni sujet ni objet, ni un moi, ni une conscience ni un inconscient»): 
«operación» «textual» de «entrecomillado» de unos «textos» que los «lee» 
«(in)finitamente», sin tregua, a base de introducir (in)finitas cuñas textuales, con el 
«fin» de «mostrar» en la práctica de esa «lectura», sin mostrarla (doble vínculo, cuasi-
transcendentalitad, imposible-pero-necesario, haz-(«antes-de-que-nacieras-estabas-
obligado-a-haceD>)-Io-que-no-debes-hacer), las «condiciones» irrepresentables de toda 
representación. Esto, muy a vuela pluma, por lo que hace a Derrida. ¿Y Gadamer? 
Recuerda, hoy no dejas de recordar: ¿no pretendía haber «superado la metafísica de 
la sustancia»? «El que el ser sea un representarse, y el que todo comprender sea un 
acontecer, éstas nuestra primera y nuestra última perspectiva superan el horizonte de 
la metafísica de la sustancia del mismo modo que la metamorfosis que ha experi-
mentado el concepto de la sustancia al convertirse en los conceptos de la subjetivi-
dad y de la objetividad científica», decía en VM, p. 578. Y en el II volumen se recoge 
de modo explícito esto que decimos de su adscripción al motivo heideggeriano de 
retroceso repetitivo a lo verbal: «'El sentido es sentido direccional', he afirmado 
alguna vez, y Heidegger utilizó durante cierto tiempo un arcaísmo ortográfico 
escribiendo la palabra Sein como Seyn para subrayar su carácter verbal. De modo 
análogo debe verse mi intento de eliminar el lastre de la ontología de la substancia 
partiendo de la conversación y del lenguaje común en ella buscado» (p. 357 de la 
traducción de Manuel Olasagasti para Sigúeme, Salamanca, 1992). Así que, por éste 
lado, Gadamer parece comprender su propia obra en términos masivamente próxi-
mos, por heideggerianos, a los términos mismos de Derrida. Y sale, sale: piensa en lo 
que tiene de fluidificación de la sustancia, de destronamiento de la subjetividad, de 
introducción de movimiento, y por tanto de diferencia, en el seno de la presencia 
idéntica, una filosofi'a que, al unlversalizar la experiencia, a su vez unlversalizada, del 
intérprete, convierte en universal el modelo de la comprensión de «objetos» que 
llegan a nosotros por vía de tradición (tradición «a cuya esencia pertenece natural-
mente el segiúr transmitiendo lo transmitido», VM, p. 16)^. O dicho en otros 
términos: ¿cómo no reconocer un motivo latamente heideggeriano en una filosofía 
que, proponiéndose que «el fenómeno del lenguaje y de la comprensión se manifies-
te como im modelo universal del ser y del conocimiento» («das Phánomen der 
Sprache tmd das Verstehen ais universelles Modell von Sein und Erkenntnis überhaupt 
erweist», VM, p. 583; WM, p. 493) y que, en efecto, tras declarar el carácter 
lingüístico de toda comprensión, de toda interpretación por tanto y también de 
^ «Hemos experimentado la solidaridad sistemática de los conceptos de sentido, de idealidad, de objetivi-
dad, de verdad, de intuición, de percepción, de expresión. Su matriz común es el ser como presenci¿t. proximidad 
absoluta de la identidad consigo, estar-delante del objeto disponible para la repetición, mantenimiento del presente 
temporal cuya forma ideal es la presencia a sí de la vida transcendental cuya identidad ideal permite idealiter la 
repetición hasta el infinito. El presente viviente, concepto indescomponible en un sujeto y un atributo, es, pues, el 
concepto fundador de ía fenomenología como metafísica»; mismo libro, mismo traductor, sólo que ahora página 162. 
' En efecto; si el «interpelado [de la presente investigación] es el conjunto de la experiencia humana del 
mundo y de la praxis vital» (V'M, p. 12), para Gadamer «la dignidad de ia experiencia hermenéutica—y también el 
significado de la historia para el conocimiento humano en general— consistía en que en ella no se produce la 
subsunción bajo algo ya conocido, sino que lo que salí a nuestro encuentro desde la tradición es algo que nos habla» 
(VM, p. 583; la cursiva es tuya). 
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toda tradición*, aplica al ser mismo lo que dice de la comprensión (a saber, que lejos 
de ser un comportamiento subjetivo y casual ajeno al objeto, es un acontecimiento 
que pertenece a la historia de los efectos producidos por lo comprendido), con lo 
que ese ser resulta, al cabo, no «ser» sin más, sino «ser-ya-siempre-dado-a-la-com-
prensión»'? Tú mismo has tratado de explicar (en otro momento, en otro vacilante 
texto) lo que el concepto de «juego» y el de «obra de arte» representaron para este 
intento de pensar un ser-ya-siempre-dado-a-la-representación. (Recuerda por ejem-
plo, por lo que hace al «juego», las páginas 146, 148, 160 de VM, en concreto la 
148, allí donde se decía, de una vez por todas, que el sentido del juego del hombre, 
como el de todo juego, «es un puro automanifestarse» [«ein reines Sichselbstdarstellen»: 
WM, 111]; y se explicaba, con el inequívoco tono del metafísico, que eso era así 
«precisamente porque es naturaleza y en cuanto que es naturaleza» [«gerade weil er 
und soweit er Natur ist», z¿¿¡f|.) Y recuerda, por lo que hace a la «obra de arte», cómo 
era que «tiene su verdadero ser en el hecho de que se convierte en una experiencia 
que modifica al que la experimenta» [VM, p. 145), y cómo «si el arte no es la 
variedad de las vivencias cambiantes, cuyo objeto se llena subjetivamente de signifi-
cado en cada caso como si fiíera un molde vacío, la 'representación' tiene que volver 
a reconocerse como el modo de ser de la obra de arte misma», VM, p. 160. Lo que 
aquí se abría, ya lo has anticipado, y tampoco hacía falta, es el ABC de Gadamer, es 
esa intelección, tan profundamente ética (la phrónesis..) en su raíz, según la cual 
«ser», como privilegiadamente se muestra en el ser específico de lo estético, es 
representarse. 
1) «El juego se limita realmente a representarse. Su modo de ser es, pues, la 
autorrepresentación. Ahora bien, autorrepresentación es un aspecto óntico uni-
versal de la naturaleza. [...] El juego es en un sentido muy característico 
autorrepresentación» {VM, p. 151; WM, p. 113). 
2) «Esta conclusión estaba ya preparada desde el momento en que el concepto de 
la representación se había derivado del de juego, en el sentido de que la verdadera 
esencia de éste —y por lo tanto también de la obra de arte— es la 
autorrepresentación (Sichelarstellen)» {VM, p. 160; WM, p. 121). 
3) «El ser de lo estético se nos había hecho visible como juego y como represen-
tación» {VM, p. 175, WM, p. 134). 
4) «La temporalidad específica del ser estético, que consiste en que tiene su ser en 
el representarse {Dargestelltwerdert) [...]» {VM, p. 180; WM, p. 139). 
^ VM^ p. 475: "[...] la tradición es de naturaleza lingüística; la comprensión misma posee una relación 
fundamental con la lingüisticidad». «La interpretación lingüística es la forma de la interpretación en general» (Id., 
p. 478). Pero también es cierto que «todo comprender es interpretar» {Id., p. 67; y sigue, consecuentemente con 
todo lo que hasta ahora has ido leyendo: «y toda interpretación se desarrolla en el medio de un lenguaje»). 
^ «En cualquier caso el sentido de mi investigación no era [...] sino rastrear y mostrar lo que es común a 
toda manera de comprender; que la comprensión no es nunca un comportamiento subjetivo respecto a un objeto' 
dado, sino que pertenece a la historia efectual, esto es, al ser de lo que se comprende» {VM, pp. 13-14; Gesammelte 
Werke, lí, 1986, p. 441: «[...] dass Verstehen niemals ein subjektives Verhalten zu einem gegebenen 'Gegestand' ist, 
sondern zur Wirkungsgeschichte, und das heisste: zum Sein dessen gehórt, was verstanden wird»). 
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5) «Partimos del hecho de que el modo de ser de la obra de arte es la representa-
ción (Darstelluni) [...]» {VM, p. 186; WM, p. 142). 
6) «[...] el 'estar ahí' no puede añadir nada al contenido estético del placer, a la 
'pura contemplación', precisamente porque el ser estético es representarse [...]» 
{VM, p. 583; WM, p. 492). 
7) «Si partimos de la constitución ontológica fundamental según la cual el ser es 
lenguaje, esto es, representarse [...] {«.Sprache, d.h. Skhdarstellen») {VM, p. 581; 
WM, p. 490). 
Et sic de coeteris. De todo ello brota esa oscura frase (pero, ¿no habla Gadamer 
de «las tinieblas del lenguaje»?), una conclusión: el ser que puede ser comprendido 
es lenguaje (déjalo, no lo cites, tantas veces se ha citado y se sigue sin comprender). 
Se trata de que la «unidad» con la que el pensamiento clásico trataba de aprehender 
unitariamente el todo de lo real parece mantener aquí todas sus prerrogativas; sólo 
que se trata, ahora, de una unidad especulativa:, una «unidad» entregada ya siempre 
a su propia auto-diferenciación: 
8) «Lo que puede comprenderse es lenguaje. Esto quiere decir: es tal que se 
presenta por sí mismo a la comprensión. [...] Acceder al lenguaje no quiere decir 
adquirir una segunda existencia. El modo como algo se presenta a sí mismo 
forma parte de su propio ser. Por lo tanto, en todo aquello que es lenguaje se trata de 
una unidad especulativa, de una distinción en sí misma: ser y representarse, una 
distinción que, sin embargo, tiene que ser al mismo tiempo una indistinción» {VM, 
p. 568; WM, p. 479; la cursiva es tuya). 
Y ese modelo de la autodiferencia-en-la-identidad es universal: 
9) «El modo de ser especulativo del lenguaje muestra así su significado ontológico 
universal. [...] Evidentemente no es una determinación especial de la obra de arte 
la de tener su ser en su representación, ni es ima peculiaridad del ser de la historia 
que se la comprende en su significado. Representarse, ser comprendido, son cosas 
que no sólo van juntas en el sentido de que la una pasa a la otra, que la obra de 
arte es una con la historia de sus efectos, igual que lo transmitido históricamente 
es uno con el presente de su ser comprendido: ser especulativo, distinguirse de sí 
mismo, representarse, ser lenguaje que enuncia un sentido, todo esto no lo son sólo el 
arte y la historia sino todo ente en cuanto qu^ puede ser comprendido. La constitu-
ción óntíca especidativa que subyace a la hermenéutica tiene la misma amplitud 
universal que la razón y eí lenguaje» (VM, pp. 568 y 570; WM, pp. 479 y 480; la 
cursiva es tuya). 
La unidad especulativa, en Gadamer, permea así cuanto «se da» (a la experien-
cia, a la comprensión, a la experiencia real del pensar, del comprender). De ahí, 
recuerdas también ahora, que la propia tradición obedezca a ese modelo («Ser una y 
la misma cosa y ser a la vez distinto, esa paradoja que se aplica a todo contenido de 
la tradición, pone al descubierto que toda tradición es en realidad especulativa», dice 
la p. 566 de VM, p. 477 de WM, que en realidad pronuncia «toda interpretación» 
[alie Auslegun^, pero qué se le va a hacer, tú mismo has hecho de traductor, y ya 
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sabes). De ahí, por tanto, que sea universalizable, para él, la idea de que lo que se da 
a interpretar, cada vez, lo que se presenta, necesariamente, como representación 
(algún precio habría que pagar por hacer de la obra de arte modelo de lo que es), lo 
que se da a interpretar, dices, se da cada vez de modo distinto, diferenciador (puesto 
que pertenece a lo que representa): 
10) «En consecuencia forma parte de la esencia de la obra musical o dramática 
que su ejecución en diversas épocas y con diferentes ocasiones sea y tenga que ser 
distinta. [...] Tampoco en ellas [en las artes estatuarias] ocurre que la obra sea 'en 
sí' y sólo cambie su efecto: es la obra misma la que se ofrece de un modo distinto 
cada vez que las condiciones son distintas. El espectador de hoy no sólo ve de otra 
manera, sino que ve también otras cosas» {VM, p. 198; WM, p. 153)'°. 
Si las «cosas», pues, en cuanto comprendidas, «hablan» de la misma manera que 
lo hacen las obras de arte (a saber, según la elocuencia propia de aquel modo de ser 
que, como la música, sólo se produce re-produciéndose, sólo se presenta re-presen-
tándose"); si la representación se ha convertido en un rasgo ontológico general'^, de 
modo que, según todo ello, el ser «accede a una manifestación visible y llena de 
sentido» (VM, p. 193) en unas «imágenes» que, a tenor de la explicación platónica 
de lo bello, son puras «apariciones» que en nada se distinguen de lo que en ellas 
aparece'^ (puesto que se limita, representándose, a lograr una presencia plena, un 
^^  Y también: «[...] el hecho evidente de que cada representación intenta ser correcta nos servirá sólo como 
confirmación de que la no-distinción de la mediación respecto a la obra misma es la verdadera experiencia de ésta» 
{VM, p. 165; WM, p. 125). Y ya recapitulando, hacia el final de la obra: «El ser de la obra de arte no era un ser en 
sí del que se distinguiese su reproducción o la contingencia de su manifestación; sólo una tematización secundaria 
tanto de lo uno como de lo otro puede aducir esa 'distinción estética» (VM, p. 568; WM, p. 479). 
" «La representación de un drama tampoco puede aislarse simplemente de éste, como algo que no forma 
parte de su ser más esencial sino que es tan subjetivo y efímero como las vivencias estéticas en las que se 
experimenta. Por el contrario, es en la representación y sólo en ella —esto es particularmente evidente en la música— 
donde se encuentra la obra misma, igual que en el culto se encuentra lo divino. [...] la obra penenece realmente al 
mundo en el que se representa. Sólo hay verdadero drama cuando se lo representa, y desde luego la música tiene que 
sonar» (VM, pp. 161-2; WM, p. 121). 
" «En cualquier caso lo que queremos significar bajo el término de 'representación' es un momento 
estructural, universal y ontológico de lo estético, un proceso óntico, y no por ejemplo un acontecer vivencial que 
suceda sólo en el momento de la creación arrística y que el ánimo que lo recibe en cada caso sólo pueda repetirlo. 
Al final del sentido universal del juego habíamos reconocido el senrido ontológico de la representación en el hecho 
de que la 'reproducción' es el modo de ser originario del arte original mismo. Ahora se nos ha confirmado que 
también la imagen pictórica y las artes estatuarias en general poseen, onrológicamenre hablando, el mismo modo de 
ser. La presencia específica de la obra de arte es un acceso-a-la-representación del serf {«Díe spezífische Prasenz ies 
Kunstwerkes ist ein Zur-Darstellung-Kommen des Seins», VM, p. 211; WM, pp. 164-165; la cursiva es tuya). 
'^  "Enlazando con un uso terminológico atestiguado en éste [Hegel], podemos dar a lo que es común a la 
dialéctica metafísica y a la hermenéutica el nombre de especulación. Especuíarivo significa aquí lo mismo que ocurre 
con el reflejo en un espejo. Reflejarse a sí mismo es una especie de suplantación continua. [...] La imagen reflejada 
[...] no tiene un ser para sí, es como una 'aparición' {«Erscheinung») que no es ella misma y que sin embargo 
permire que aparezca espejada la imagen original mistxiz. Es como una duplicación que sin embargo no es más que 
la existencia de uno solo. El verdadero misterio del reflejo es justamente el carácter inasible de la imagen, el carácter 
etéreo de la puta reproducción» (VM, pp. 557-8; WM, pp. 469-470). Y en p. 582 (WM, p. 491): «De esto resulta 
que en relación con el ser bello lo bello tiene que comprenderse siempre como 'imagen' ('Bild'). Y no hay ninguna 
diferencia entre que aparezca 'ello mismo' o su imagen. Ya habíamos visto que la característica metafísica de lo bello 
era justamente la ruptvua del hiato entre idea y apariencia. Con toda seguridad es 'idea', esto es, pertenece a una 
oidenación del ser que se destaca sobre la corriente de los fenómenos como algo consistente en sí mismo. Pero 
igualmente cierto es que aparece por sí mismo. [...] Allí donde Platón invoca la evidencia de lo bello no necesita retener 
la oposición entre 'ello mismo' e imagen. Es lo bello mismo lo que simultáneamente pone y supera esta oposición». 
181 
«incremento de su ser»''*), si todo ello es así, insistes", entonces parece efectivamente 
que lo que en Gadamer se articulan son pensamientos parangonables a los de la 
deconstrucción. Cuando «ser» es «autorrepresentarse», unidad especulativa, no-dis-
tinción entre la re-producción y aquello que, necesariamente, está ya siempre dado 
a (la posibilidad de) su reproducción, ¿cómo evitar acordarse de aquella decisión 
derridiana de fondo, aquella sugerencia de extender al todo de la denominada 
«experiencia» las condiciones mismas de posibilidad que hacen posible la «escritura», 
o en última instancia su elemento, el grafema? Repasa el texto, es ya algo antiguo, 
pero tiene todo el tono de una declaración fundacional, además se inserta en él algo 
que ahora mismo te interesa, lo pondrás en negrita para distinguirlo tanto de sus 
cursivas como de tus capitales: «Avant de préciser les conséquences inevitables de ees 
traits nucléaires de toute écriture (a savoir: 1) la rupture avec l'horizon de la 
communication comme communication des consciences ou de présences et comme 
transport linguisiique ou sémantique du vouloir-dire; 2) la soustraction de toute 
écriture á l'horizon sémantique ou á rhorizon herméneutique qui, en tant du 
moíns quhorizon de sens, se laisse crever par l'écriture; 3) la necessité décarter, en 
quelque sorte, du concept de polysémie celui que j'ai nommé ailleurs dissémination 
et qui est aussi le concept de l'écriture; 4) la disqualification ou la limite du concept 
de contexte, 'réel' ou 'linguistique', dont l'écriture rend la détermination théorique 
ou la saturation empirique impossibles ou insufRsantes en toute rigueur), je voudrais 
démontrer que les traits qu'on peut reconnaítre dans le concept classique et 
étroitement défini d'écriture sont généralisables. lis vaudraient non seulement pour 
tous les ordres de 'signes' et pour tous les langages en general mais méme, au-délá de 
la communication sémio-linguistique, POUR TOUT LE CHAMP DE CE QUE 
LA PHILOSOPHIE APPELLERAIT UEXPÉRIENCE, VOIRE LEXPÉRIENCE 
DE L'ÉTRE: LADITE 'PRÉSENCE'» (es «Signature événement contexte», el Sec de 
Limiteclncab c..}^, pp. 376-377 de Marges - de laphilosophie, un libro de 1972). La 
«experiencia», como la «escritura». Y ya recuerdas que, apelando mediante una 
etimología asumidamente falsa al supuesto significado de «iterabilidad» (falsa, por-
que «iter» proviene de una raíz indoeuropea *ei- que significa «ÍD>; «alter», de otra no 
'•* «El concepto de la repraesentaúo, que antes hemos empleado para caracterizar a la imagen, tiene aquí su 
lugar originario; esto demuestra la cercanía objetiva en que se encuentran la representación en la imagen y la 
función representativa de! símbolo. En ambas está presente por si mismo lo que representan^ (VM, p. 205; WM, p. 159; 
el subrayado es tuyo). Y en la p. 189: «Que la imagen posea una realidad propia significa a la inversa para el original 
que sólo accede a la representación en la representación. En ella se representa a sí mismo. Esto no tiene por qué 
significar que el original quede remitido expresamente a esa representación para poder aparecer. También podría 
representarse, tal como es, de otro modo. Pero cuando se representa así, esto deja de ser un proceso accidental para 
pasar a pertenecer a su propio ser. Cada representación viene a ser un proceso óntico que contribuye a constituir el 
rango óntico de lo representado. La representación supone para ello un incremento de ser. El contenido propio de la 
imagen se determina ontológicamente como emanación de la imagen original» {WM, p. 145). 
'^  y no debes olvidarte de releer, a estos efectos, aquel texto de «Palabra e imagen ('Tan verdadero, tan 
siendo')», lo tradujo Antonio Gómez, Ángel Gabílondo prologó el volumen. Estética y hermenéutica se llamaba, 
Tecnos Madrid 1996, allí donde Gadamer, en defensa de la solidaridad entre palabra e imagen, escribe; «Una obra 
de literatura a la que le reconocemos rango literario nos habla por encima de cualquier distancia temporal, con tal 
que estemos íamiliarizados con la lengua en que se exprese. Asimismo, también una imagen que sea una obra de 
arte tiene el poder de alcanzarnos de modo inmediato. Ambas invitan a uno solemnemente a demorarse en ellas, y 
en ambas hay que pensar además, por decirlo con Kant, muchas cosas innombrables» (p. 280). 
" Baltimore and London, Johns Hopkins University Press, 1977. En un primer momento, apareció en 
forma de suplemento de «Glyph». 
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menos venerable, *al-{l), variante *ol-, que sin embargo significa «más allá», «darüber 
hinaus», de donde proviene nuestro «otro», nuestra «alteridad», de vez en cuando, y 
por muy heideggeriano que se sea, conviene hacer caso del Pokorny'O, apelando a 
esa etimología, dices, Derrida ha querido ver en la repetición/alteridad constitutiva 
de todo signo («L'itération altere, quelque chose de nouveau a lieu», dirá taxativamente 
en Limited Inc., p. 12) o mejor dicho, en la repetibilidad/alterabilidad, condición de 
posibilidad de todo grafema, la condición misma de posibilidad de toda experiencia, 
de todo acontecimiento posible de la experiencia. «C'est que cette unité de la forme 
signifiante ne se constitue que par son itérabilité, par la possibilité d'étre répétée en 
l'absence non seulement de son 'référent', ce qui va de soi, mais en l'absence d'un 
signifié determiné ou de l'intention de signification actuelle, comme de toute 
intention de communication présente. [...] Et j'étendrai méme cette loi a toute 
'expérience' en general s'il est acquis qu'il n'y a pas d'expérience de puré présence 
mais seulement des chaines de marques différentielles» {Marges, p. 378). Toda 
«experiencia», pues, lejos de ser «pura y simple», es «re-petible»: sólo «es» si la habita 
ya siempre la posibilidad de «volver a» (ya que te pusiste etimológico, «re-», prefijo 
de repetición, proviene a su vez de una raíz *tiier-{2), alargada en -t- [*wert\, cuyo 
sentido general es el de «doblar», «doblegar», «torcer», «volver», y el más específico 
de «dar vueltas», así que algo tiene que ver con el «vértigo» y con la «versión») «ser 
llamada»; si es, en otros términos, un «vuelo» que puede volver a volar («peto», 
«pedir», «llamar», pertenece a una familia, la de la raíz *pet-, que no sólo nombra el 
«dirigirse, pidiendo, a alguien», sino también el «precipitarse», el «volar», e igual-
mente el «caer», mna. pípto [«yo caigo»] y pterón [«pluma», «ala»], términos griegos: 
todo un mundo de interpretaciones se abre aquí, pero ahora sigue, continúa volan-
do, «otra vez» será). Y antes dijiste, hablando de Derrida: «ya desde que se ocupaba 
de Husserl [...]». También eso es válido aquí: ya desde que se ocupaba de Husserl 
pudo ver Derrida que la condición de posibilidad de todo idealismo, tanto por el 
lado del significante como por el lado del significado, era la (indefinida, inagotable 
posibilidad de) repetición. Relee La voz y el fenómeno, siempre es Patricio quien traduce: 
«El concepto de idealidadáehe: estar naturalmente en el centro de tal proble-
mática. La estructura del discurso no puede ser descrita, según Husserl, más que 
como idealidad: idealidad de la forma sensible del significante (por ejemplo, de la 
palabra), que debe permanecer la misma y no lo puede más que en tanto que 
idealidad; idealidad del significado (de la Bedeutung) o del sentido enfocado, que 
no se confunde ni con el acto de enfocar, ni con el objeto, pudiendo eventual-
mente estos dos últimos no ser ideales; idealidad, en fin, en ciertos casos, del 
objeto mismo, que asegura entonces (es lo que pasa en las ciencias exactas) la 
transparencia ideal y la univocidad perfecta del lenguaje. Pero esta idealidad, que 
no es sino el nombre de la permanencia de lo mismo y la posibilidad de su 
repetición, no existe en el mundo y no viene de otro mundo. Aquélla depende por 
entero de la posibilidad de actos de repetición. Está constituida por ésta. Su 'ser' 
está hecho a la medida del poder de repetición. La idealidad absoluta es el 
correlato de una posibilidad de repetición indefinida. Se puede decir, pues, que el 
'" Sin citar sus fuentes, Detrida explica, en Sec, que «Cette itérabilité -iter, derechef, viendrait de itara, autre 
en sanscrit, et tout ce qui suit peut étre lu comme í'exploitation de cette logique qui lie la répétition á i'altérité) [...]» 
(Marges, p. 375). 
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ser es determinado por Husserl como idealidad, es decir, como repetición» 
(p. 102; en la versión original, de las Presses Universitaires de France, es la 58). 
Ya desde que se ocupaba de Husserl, por tanto, opera en el texto derridiano la 
deconstrucción de la presencia, del acontecimiento incluso. Limited Inc a b c...: la 
iterabilidad diferencial, condición de posibilidad de toda idealidad, arruina en un 
mismo gesto de doubk bind la propia posibilidad de tal idealidad. «Car la structure 
de l'itération, autre trait décisif, implique h la fots idéntité «difíerence. L'itération la 
plus 'puré' —mais elle n'est jamáis puré— comporte en elle-méme l'écart d'une 
difíerence qui la constitue en itération. L'itérabilité d'un élément divise a priori sa 
propre idéntité, sans compter que cette idéntité ne peut se determiner, se délimiter 
que dans un rapport différentiel avec d'autres éléments et porte la marque de cette 
difíerence» {Limited Inc., p. 25). La constitutiva «re-petibilidad», la constitutiva, 
omnipresente posibilidad de, porque de siempre se es ya «vuelo» (o «caída», o 
«caso», o «torsión»), volver a «volar», volver a «precipitarse», volver a ser «caso», a ser 
llamado a la (re)presentación, esa posibilidad, piensas, no es sólo «propia» (si de 
propiedad pudiera hablarse aquí) de la escritura: lo es de toda «experiencia», de todo 
«elemento» constituido por su diferenciabilidad. El mundo desplazado, descentra-
do, esquivo, convulso, serenísimo a veces, que suele atribuirse a la firma «Derrida», 
brota de una (bífida) vez de esta posición. Podrías proseguir sus rutas, pero no es eso 
lo que ahora te interesa. Vuelves, más bien, a Gadamer, y te preguntas si no será 
cierto aquello que parecía, que también el antiguo rector de Leipzig, al poner 
—como viste— la entrega a la representación en el corazón de lo que es, está en el 
fondo diciendo cosas muy parecidas a las de Derrida. Continiía: «C'est parce que 
cette itérabilité est différentielle, á Tintérieur de chaqué 'élément' et entre les 'éléments', 
parce qu elle fracture chaqué élément en le constituant, parce qu'elle le marque d'un 
brisare articulatoire, que la restance, pourtant indispensable, n'est jamáis celle d'une 
présence pleine: c'est une structure différentielle échappant á la présence oü a 
l'opposidon (simple ou dialectique) de la présence et de l'absence, opposition dont 
l'idée de permanence est tributaire. C'est pourquoi, 'restance non-présente', la 
marque n'est pas le contraire de l'efFacement de la marque. Comme (la) trace, elle 
n'est ni présente ni absenté. C'est ce qu'elle a de remarquabk-, méme si on ne le 
remarque pas» {LimitedInc a b c..., en el mismo lugar). 
— Y sin embargo, sabes que no es así. Cierto que, en Gadamer, «ser» equivale a 
«representación». Pero esto en modo alguno significa que en él se haya disuelto el 
sentido, un sentido ya siempre dado a la cadena abierta de sus representantes 
(Peirce, tu viejo amigo Peirce, diría: de sus «representamina»). Todo lo contrario: su 
lucha contra el subjetivismo estético, contra la doctrina que él llama de la vivencia 
estética, tiene por meta restaurar la imidad, la continuidad de la experiencia herme-
néutica, aquí paradigma de la experiencia humana en general'*. Tú mismo lo 
'^  «Como puede verse, la consecuencia necesaria de la estética vivencial es ia absoluta discontinuidad, ia 
disgregación de la unidad del objeto estético en la pluralidad de las vivencias. [...] La fundamentación de la estética 
en la vivencia conduce al absoluto puntualismo que deshace tanto la unidad de la obra de arte como la identidad del 
artista consigo mismo y la del que comprende o disfruta. En mi opinión el propio Kierkegaard había demosrrado 
ya que esra posición es insostenible al reconocer las consecuencias destructivas del subjetivismo y al describir por 
primera vez la autoaniquilación de la conciencia estética» (VM, pp. 136-7; WM, p. 101). 
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apuntaste antes: el «platonismo», se entienda como se entienda esta expresión, 
supuso tanto como la desconexión dogmática del significante y del significado, de la 
infinitud del sentido y lo finito de su re-(producción, presentación, petición...)- Y 
todo el asunto radica en que ni el infinito es nada sin lo infinito de su repetibilidad, 
ni lo finito de las repeticiones, por indefinida que 
[— ¿No estás razonando el transfinito? 
- Sí; pero lo dices como si con eso se arreglase algo...] 
sea su cadena, puede agotar nunca la significación... Así que... así que todo consiste 
en, vista la inextricable interrelación de cosas tan dispares, subrayar lo uno o 
subrayar lo otro, la primacía del significante (¿finito?) o la primacía del significado 
(¿infinito?). Y en esa tesitura parece que Gadamer opta por el sentido —opta, en 
última instancia, por la presencia, por la identidad—. Lee a renglón seguido: 
11) «Nos preguntamos ahora por la identidad de este 'sí mismo' (dieses Selbsi) que 
en el curso de los tiempos y de las circunstancias se representa de maneras tan 
distintas. Es claro que pese a los aspectos cambiantes de sí mismo no se disgrega 
tanto que llegara a perder su identidad, sino que está ahí en todos ellos. Todos 
ellos le pertenecen. Son coetáneos suyos. Y esto plantea la necesidad de una 
interpretación temporal de la obra de arte» (VM, p. 166; WM, p. 126). 
12) El sentido de la «anticipación de perfección» que comporta el círculo 
hermenéutico es éste: que «sólo es comprensible lo que representa una unidad 
perfecta de sentido» {VM, p. 363; WM. p. 299). 
13) «[...] la comprensión de la tradición no entiende el texto transmitido como la 
manifestación vital de un tú, sino como un contenido de sentido [...]» (VM, p. 
434; WM, p. 364). 
14) «[...] el presupuesto sustentador de todo éxito hermenéutico, que es la 
univocidad del sentido al que se hace referencia [...]» (VM, p. 473; WM, p. 398). 
15) «Comprender un texto significa siempre aplicárnoslo y saber que, aunque 
tenga que interpretarse en cada caso de una manera distinta, sigue siendo el 
mismo texto el que cada vez se nos presenta como distinto» (VM, pp. 477-8; 
WM; p. 401). 
16) «[...] el esfuerzo hermenéutico tiene como tarea poner al descubierto un todo 
de sentido en la multilateralidad de sus relaciones» (VM, p. 564; WM, p. 475)-
17) «[...] porque la palabra que alcanza el sentido del texto en la interpretación no 
hace sino traer al lenguaje el conjunto de este sentido, esto es, poner en una 
representación finita una infinitud de sentido» (VM, p. 557; WM, p. 469). 
Como recordarás, en Gadamer eso se dice, técnicamente, así: a) la obra de arte 
debe comprenderse de modo que se haga «simultánea» («En cualquier caso al ser de 
la obra de arte le conviene el carácter de 'simultaneidad'. [...] En nuestro sentido 
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'simultaneidad' quiere decir aquí [...] que algo único que se nos representa, por 
lejano que sea su origen, gana en su representación una plena presencia. La simulta-
neidad [...] consiste en atenerse a la cosa de manera que ésta se haga 'simultánea, lo 
que significa que toda mediación quede cancelada en una actualidad total», VM, p. 
173); y b) el juego, por mucho que se perfile como «el movimiento mismo del 
jugar», y algo así como «inmanente» a cada una de las veces que se juega, aparece, en 
última instancia, como desligado de esas representaciones mismas, como una «cons-
trucción» separable (y por eso repetible: ¡es el gesto husserliano, si creemos a 
Derrida!) tanto de los jugadores como de su juego: 
18) «A este giro por el que el juego humano alcanza su verdadera perfección, la de 
ser arte, quisiera darle el nombre de transformación en una construcción 
{Verwandlung ins Gehilde). Sólo en este giro gana el juego su idealidad, de forma 
que pueda ser pensado y entendido como él mismo. Sólo aquí se nos muestra 
separado del hacer representativo de los jugadores y consistiendo en la pura 
manifestación de lo que ellos juegan. Como tal, el juego incluso en lo imprevisto 
de la improvisación se hace en principio repetible, y por lo tanto permanente. Le 
conviene el carácter de obra, de érgon, no sólo el de enérgeia» (VM, p. 154; WM, 
p. 116). 
Ganar la repetición, por tanto, es aquí de nuevo ganar el ámbito de la idealidad. 
El rodeo por la pertenencia intrínseca de la «aplicabilidad» al contenido de sentido 
no es sino una forma de mantenimiento de su permanencia, de su no-materialidad. 
La palabra, que siempre es ideal, otorga el sentido re-aplicable por la vía de cancelar 
su propia aparición: «Pero la palabra sólo es palabra en virtud de lo que en ella 
accede al lenguaje. Sólo está ahí en su propio ser sensible para cancelarse en lo 
dicho» {VM, p. 568; WM, p. 479). «Lo» que se transmite, «lo» que se traduce, no es 
aquí, pese a todo, el decir, sino lo dicho en ese decir. En la medida en que, por 
ejemplo, «el verdadero objeto de la comprensión histórica no son eventos sino sus 
'significados'» {VM, p. 400), algo así como la escritura, cuya posibilidad pertenece 
también por derecho propio a la naturaleza del lenguaje, en Verdad y Método hace el 
papel de ámbito en el que el lenguaje, lejos de lograr su máxima atadura al mundo, 
gana el máximo de su espiritualidad (p. 470). En suma: «El proceso de la compren-
sión se mueve aquí por entero en la esfera de sentido mediada por la tradición 
lingüística» {VM, p. 469). No, nada de esto puede ser parecido a los textos derridianos, 
que en la encrucijada famosa parecen {prima facie, las cosas nunca son tan simples) 
haber optado por la otra vía, la del significante; y que, frente al canto gadameriano 
a lo clásico, dibuja más bien el «contorno» gozosamente monstruoso, informal, de 
una repetición salvaje, des-medida, libre de otro referente que no sea el «propio» 
referir. Mira, mira este texto, hoy todo son textos algo añosos, pero parece que su 
potencia está intacta, la cursiva final es mía: 
«II s'agit de produire un nouveau concept d'écriture. On peut l'appeler 
gramme ou différence. Le jeu des différences suppose en effet des synthéses et des 
renvois qui interdisent qu'á aucun moment, en aucun sens, un élément simple 
soit présent en lui-méme et ne renvoie qu'á lui-méme. Que ce soit dans l'ordre 
d'un discours parlé ou du discours écrit, aucun élément ne peut fonctionner 
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comme signe sans renvoyer á un autre élément qui lui-méme n'est pas simplement 
présent. Cet enchaínement fait que chaqué 'élément' —phonéme ou graphéme— 
se constitue á partir de la trace en lui des autres éléments de la chaine ou du 
systéme. Cet enchaínement, ce tissu, est le texte qui ne se produit que dans la 
transformation d'un autre texte. Bien, ni dans les éléments ni dans le systéme, 
n'est nulle part ni jamáis simplement présent ou absent. // ríy a, de pan en part, 
que des différences et des traces de traces» (J. Derrida, Positions, Paris, Les Editions 
de Minuit, 1972, p. 38). 
No, no hay diálogo ni conciliación posible entre el mundo entregado a la 
serena continuidad de los textos dotados de autoridad y el in-mundo de las marcas 
marginales, des-plazadas, divididas, espaciadas, dislocadas, que incansable pero 
finitamente se limitan a remarcar el margen, a subrayar o emborronar otra(s) 
marca(s) igualmente im-presentables. Cierto es, pensarás, que ambos tienen en 
común su rechazo de la ¡dea de «origen», si por «origen» entiendes aquel Fundamen-
to antiguo, unidad espléndida enteramente ajena a la multiplicación. Pero compar-
tir la idea de que, en el origen, hay un no-origen, vale decir, una «entrega» produci-
da ya siempre del supuesto Uno a sus diferencias, no cancela la realidad de que eso 
que se entrega, para el uno, se llama «ser», «presencia», «sentido», identidoíi-enAz-
auto-diferenciación; mientras que, para el otro, lo «entregado» se llama «traza» o 
«trazo», «marca», «huella», y en realidad no es equivalente alguno del «ser», 
heideggeriano o metafísico, sino que es ya siempre, a su vez, entrega ¿/e «otra» 
entrega, ¿¿^rí-wn'd-en-la-auto-diferenciación. 
Todo lo que se debate, vuelves a meditar ahora, se reduce a esta cuestión: o lo 
ideal, el sentido, el ser, tanto del significante como del significado, depende de la 
repetición, o la repetición depende de la significatividad. Si lo que perdura, perdura 
porque se repite, o se repite porque perdura. Dicho en otros términos: o lo ideal 
perdura, nos alcanza, «es», y por eso se repite (Gadamer); o, porque se repite, nos 
alcanza, perdura, y por eso ni «es» ni deja de ser, sino que afirma doblemente (sí, sí) 
cualquier posibilidad, incluida («double bind», cuasi-transcendentalidad), su propia 
imposibilidad: Derrida. Con la complicación añadida de que, ni el uno ignora que 
«la música tiene que sonar», ni el otro ignora que, por el movimiento í¿?la diferenzia, 
hay «efectos» de sentido, «efectos» de identidad. Gadaderriada sin final: «unidad 
especulativa» es como «envío»": «ser» que, como el tiempo (un problema gadameriano 
mayor es sin duda el de la Historia y no le ha faltado ocasión a Derrida de hacer ver 
que su enigma, como el enigma de la filosofía, es también la cuestión del tiempo), 
como el tiempo, decías, es puro salir-de-sí: un continuo remitirse del que siempre 
discutirás si se remite por continuo o es continuo por remitirse (o lo uno y lo otro, 
o ni lo uno ni lo otro): sentido que (se) significa, del que siempre discutirás —salvo 
que encuentres otra «salida»— si significa por ser sentido, o es sentido porque 
significa (o lo uno y lo otro, o ni lo uno ni lo otro, «penser autrement»). 
" Hablaste, para «re-petir», de «volar», y recuerdas ahora de nuevo el bello texto derridiano, «Envoi», lo 
citaste arriba, estaba en Psyché, y allí explicaba Derrida cómo su discurso envía «vers des envois, et vers des renvois, 
deja, qui ne fussent plus représeniatife. [...] Toui commence par le renvoi, c'est-á-dire ne commence pas. Des lors 
que cette efFraction ou cette partition divise d'entrée en jeu tout renvoi, il y a non pas un renvoi mais d'ores et déjá, 
toujours, une mulriplicité de renvois, autant de traces difFérentes renvoyant á d'autres traces et á des traces d'autres» 
(p. 141). 
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Pero no re enfrentes ahora al tiempo —otro tiempo te amenaza, es ya tiempo 
de terminar; además, ¿cómo podrías?—. Entre Gadamer y Derrida se juega, sin 
duda, todo el íntimo debate de la filosofía, su tensa batalla oscilante entre el 
movimiento y la permanencia, entre lo permanente del brotar y lo permanente del 
desaparecer (y también: entre lo impermanente de cada brotar y lo impermanente 
de cada desaparecer). A «eso» llamamos «tiempo», y todos nuestros problemas, 
parece, derivan de su lógica extraordinaria. Pero piensa ahora otra cosa: cuando, aun 
de modo tan distinto, ambos subrayan una misma cosa necesaria en el corazón del 
«origen» (a saber, el «re-», la re-petibilidad en el caso del uno, la re-presentabilidad 
en el del otro), ¿no caminan ambos, pese a todo, por los viejos senderos de la 
filosofía? «Sin embargo, mi verdadera intención era y sigue siendo filosófica», escribe 
Gadamer ya desde las primeras páginas del prólogo a la segunda edición de VM. Y 
Derrida, por su parte, cualquiera que sea su «verdadera intención», imprime en. Qual 
Quelle. «II y a ici í¿f laphilosophie» {Marges, p. 345). Filósofos ambos, se te antoja en 
efecto, porque, lo quieran o no, establecer el «re-» como corazón, emplazado o 
desplazado, tanto da, del ser o de la huella, tanto da, re-pite la decisión básica, arriba 
lo viste en Aristóteles, la decisión de dejar fuera del conocimiento lo singular, lo 
irrepetible, lo individual, lo que no puede darse más que una vez. Lo llamábamos 
«accidente», y partíamos de Heidegger. Pero el gesto que aquí, en el mundo 
gadaderriano, justamente se repite, es ya, frente al accidente, también el gesto de su 
maestro: relee Sein undZeit, allí donde, por mucho que frente al «ahora» {Das Jetzi) 
se hable del «instante» {Augenbíick^, y se acentúe, por tanto, el carácter cualitativo y 
discontinuo de la temporalidad original, se muestra, en consecuencia con toda 
filosofi'a, que es así como se logra, «frente a todos los accidentes de la vida», un 
sentido necesario (Gadamer recupera ese tema, vinculado al de la «dignidad» de la 
experiencia —hermenéutica—) de continuidad. Es en traducción de Gaos, las 
cursivas son tuyas: 
«Cuanto más propiamente se resuelve el 'ser ahí', es decir, se comprende sin 
ambigüedades partiendo de su más peculiar y señalada posibilidad, en el precursar 
la muerte, tanto menos equívoco y accidental {so eindeutiger und unzufalligef) es el 
encuentro electivo de la posibilidad de su existencia. El precursar la muerte es lo 
único que expulsa toda posibilidad accidental y que sólo tiene 'curso provisional' 
{treiht jede zujallige und'vorlaufige' Moglichkeit ai4s). [...] El 'ser ahí' sólo puede 
ser tocado por los golpes del destino porque en el fondo de su ser es 'destino 
individual' en el sentido señalado. Existiendo, bajo esta forma de 'destino indivi-
dual', en el 'estado de resuelto' que hace 'tradición' de sí mismo, es el 'ser ahí', en 
cuanto 'ser en el mundo', abierto para 'dar la bienvenida' a las circunstancias 
'felices' y para la crueldad de los accidentes {die Graumsakeit der Zufalle)» {Sein 
undZeit, parágrafo 74). 
Reconducidos a la unidad del «destino», los accidentes resultan aquí, ¿cómo 
decir?, menos accidentales. Es más: la posibilidad de ser golpeado por el accidente, 
se nos dice, se debe a la continuidad de ese ser que se hace auto-tradición, que repite 
su más alta posibilidad, el Dasein. Aristóteles, en punto a «accidentes», quizá pensa-
ba menos «trágicamente». (Aunque atribuía su causa a la tyche, y de eso algo sabía 
Edipo, que se proclamó hijo suyo, hermano de los meses...) Pero, en todo caso, 
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también trataba de «reducir» a sentido, en la medida de lo posible, lo absolutamente 
singular. Filosofía y tragedia, dos formas ¿distintas? de intentar dominar el azar, el 
accidente, lo que no ocurre siempre ni necesariamente. Se dirá que tanto Heidegger 
como Gadamer y desde luego Derrida, por más que se distancien de la tragedia, 
están preparados como pocos filósofos para acoger, justamente, la caída, el caso, la 
inflexión inesperada en el curso de los acontecimientos. Pero la cuestión es, precisa-
mente, ésa: ¿hasta dónde puede llegar, en este terreno, la filosofía? ¿Puede «pensar» 
la filosofía, en algún sentido reconocible del término, lo «único», lo que sólo ocurre 
«una vez»? Has colocado un largo texto de Nabokov al principio de tu meditación. 
Allí se menciona esa inaudita posibilidad, eso de que la belleza misma («beauty 
itself») pueda ser vista a través de «un acontecimiento sin precedentes e irrepetible» 
{«an unprecedented and unrepeatable event»), el «allí y entonces», the there and then. 
Pero lo que afirma la literatura es que, por mucho que la filosofía diga salir hacia «lo 
inaudito» (es el final de La voz y el fenómeno: «para lo que 'comienza' entonces, 'más 
allá' del saber absoluto, se requieren pensamientos inauditos que se buscan a través 
de la memoria de los viejos signos»), pese a ello, en efecto, lo único de lo irrepetible 
escapa no sólo al pensar de lo auto-idéntico, sino al pensar, igualmente, del «re-» 
(que ha vedado, por principio, la posibilidad de un evento sin precedentes). 
- Dices, entonces, que la filosofía, eso que has llamado el Proyecto, no tiene 
forma de pensar la irrepetibilidad... 
Pero no lo dices tú, lo dicen ellos, y es coherente con cuanto dicen. Mira 
Gadamer, mira Derrida: de antiguo, de muy antiguo, algo así como lo irrepetible, lo 
fugaz, ha sido puesto del lado de lo «sensible», de la percepción, de la experiencia 
individual, intransferible, inmediata. Pues bien, ¿cómo entenderías la batalla contra 
el subjetivismo estético que puebla las páginas iniciales de VMsi no es en el contexto 
de una lucha contra la supuesta «inmediatez» de la vivencia? Pues cuando alguien 
anda, como vimos, no a la búsqueda de los acontecimientos, sino de sus significa-
dos, ¿qué puede significar la vivencia, supuesto que «la vivencia se caracteriza por 
una marcada inmediatez que se sustrae a todo intento de referirse a su significado» 
{VM, p. 103; WM, p. 72)? ¿Cómo entender, en otro contexto que en realidad es el 
mismo, el distanciamiento crítico de las primeras peinas de Verdad y Método de la 
idea de «tacto», en lo que éste tenga de sensibilidad individual, y por lo tanto 
«inexpresable», y su sustitución por la idea de «conciencia formada», en lo que ésta 
tenga, por el contrario, de «sentido general» {VM, pp. 33-47)? El verdadero objeto 
de la reflexión gadameriana, lo viste antes, no es otro que la tradición. Pero de la 
tradición, si algo se dice, es que es lenguaje, y, por tanto, nada sensible ni inmediato 
(«ni que decir tiene que la tradición no es algo sensible e inmediato [sinnlich 
unmittelhare]. Es lenguaje [...]», VM, p. 554; WM, p. 467). En Gadamer, insististe 
en ello, todo se resuelve en sentido; y aunque la meta del conocimiento histórico sea 
comprender lo individual^", de eso individual, cancelada la mediación, sólo impor-
^^  «La experiencia del mundo sociohistórico no se eleva a ciencia por el procedimiento inductivo de las 
ciencias naturales. Signifique aquí ciencia ío que signifique, y aunque en todo conocimiento histórico esté implica-
da la aplicación de la experiencia general al objeto de investigación en cada caso, el conocimiento histórico no 
obstante no busca ni pretende tomar eí fenómeno concreto como caso de una regla general. Lo individual no se 
umita a servir de confirmación a una legalidad a partir de la cual pudieran en sentido práctico hacerse predicciones. 
Su idea es más bien comprender el fenómeno mismo en su concreción hisrórica y única.» (VM, pp. 32-33; WM, p. 10). 
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tan sus efectos, su significación, lo dicho en el decir. La conclusión, por extraordina-
ria que parezca, es que este pensador del diálogo vivo, de la conversación, de la 
necesidad de comprender al otro (un davidsoniano diría: de aplicar el principio de 
caridad) y de tener en todo la (buena) voluntad de entenderse, da por válido que, en 
realidad, y salvo que queramos incurrir en la violencia propia de un diálogo 
inquisitorial o terapéutico, la individualidad del otro se pierde en un verdadero 
diálogo, en un diálogo que busque el consenso sobre la cosa común: 
«La. conversación es un proceso por el que se busca llegar a un acuerdo. Forma 
parte de toda verdadera conversación el atender realmente al otro, dejar valer sus 
puntos de vista y ponerse en su lugar, no en el sentido de que se le quiera entender como 
la individualidad que es, pero sí en el de que se intenta entender lo que dice. Lo que 
se trata de recoger es el derecho objetivo de su opinión a través del cual podemos ambos 
llegar a ponernos de acuerdo en la cosa. Por lo tanto no referimos su opinión a su 
persona sino al propio opinar y entender. Cuando tenemos al otro presente como 
verdadera individualidad, como ocurre en la conversación terapéutica o en el interroga-
torio de un acusado, no puede hablarse realmente de una situación de posible 
acuerdo» {VM, p. 463; WM, p. 389; las cursivas son tuyas). 
El otro como otro, reflexionas ahora, ni puede ni debe aparecer en el diálogo 
omniabarcador; porque no importa él, su rostro, sino (de nuevo el eterno gesto 
filosófico) su derecho (Recht). En sus presentaciones autobiográficas, recuerda los 
Philosophische Lehrjahre, Gadamer ha vuelto más de una vez sobre ese tema del 
interrogatorio poÜcíaco que en él es experiencia, siempre la intimidad salvaguarda-
da, lo que cuenta es entenderse. Pero, ¿si el interrogatorio invade lo íntimo para 
dominar, no invade también el médico —el ejemplo es suyo— supuestamente para 
curar? La filosofía, se dice (recuerda a Deleuze, sus palabras en televisión cuando le 
preguntaron por las drogas, «nunca hice daño a nadie», qué curioso, dicen que son 
las palabras de Leibniz en el lecho de muerte, rechazando la intervención eclesial), 
no hace daño a nadie, todo lo respeta, pero el precio a pagar por ello es su carencia 
de poder, de poder de curación. Sócrates pudo con la migraña de Cármides... Pero 
no, no se puede hacer otra cosa: «El mero ver, el mero oír, son abstracciones dogmáticas 
que reducen artificialmente los fenómenos. La percepción acoge siempre significación» 
{VM, p. 133). Así que la filosofía excluye por definición lo irrepetible, lo (para ella) in-
significante, y lo mismo se diga, mal que te pese, de Derrida. 
«La i^iétióaia oonune conduite ct conune point de vue concerne une 
ñngularit¿ inéchangeahle, iosubstituable. [...] Si i'échange est le crit¿re de la 
génén£té, hi-vtA et le don sont ccux de la répétition. [...} Si la répétition est 
púss3ite> d ie est du aándt pliit6t que de la toi. Elle est contre la loi; centre 
ia fenne sembfaérfe et le contcnu équivaient de la toi. Si la répétition peut étrc 
Vtcxerét, veétac daos la natoie, c'est au nom d'une puissance qui s'affírme 
CC^tze la kii, qui mnraíBe sous les lois, peut-étre supérieuie aux lois. Si la 
tépétki<m existe; d l e enprime k la fois une singularité contre le general, une 
^ V i e n á Ü t é cantre le panicuUcr, un temarquable contre l'ordÚnaire, une 
.ÍHBt!ÍiBl«tfité OMÚte la vaiiation. une étemité contie la permanence» (G. 
DéeaBet,D.etR..pp.7y^). 
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Y en efecto: malamente se puede dar cabida a lo irrepetible cuando se ha 
sostenido que la experiencia es repetible, que no hay acto sin potencia, que el 
«fenómeno», la «manifestación» u otros nombres del «lenguaje», por su estructura de 
marca, son ya siempre iterables, hechos posibles (como diferencia) por aquello que 
los arruina (como identidad). Fíjate: 
1) «En affirmant que la perception rí existe pos ou que ce qu'on appelle 
perception n est pas originaire, et que d'une certaine maniere tout 'commence' 
par la 're-présentation [...]» (La voix et lephénomene, p. 50, nota; traduc. esp., p. 
90). Y ya hacia el final: «II n'y a jamáis eu de perception, et la présentation' est 
une représentation de la représentation qui s'y désire comme sa naissance ou sa 
mort» (p. 116; traduc. esp., p. 167). Variante en inglés: «Now I don't know what 
perception is and I don't believe that anything like perception exists. Perception is 
precisely a concept, a concept of an intuition or of a given originating from the 
thing itself, present itself in its meaning, independendy from language, from the 
system of reference. And I believe that perception is interdependent whith the 
concept of origin and of center and consequently whatever strikes at the 
metaphysics of which I have spoken strikes also at the veiy concept of perception. 
I don't believe that there is any perception» («Structure, Sign and Play», loe. cit., 
p. 272). 
2) «Car la répétition ne survient pas á l'impression premiére, sa possibilité 
est deja la, dans la résistance offerte la premiére fois par les neurones psychiques. 
[...] C'est l'idée méme de premihe fois qui devient énigmatique. [...] on peut 
encoré soutenir que dans h premiére fiis du contact entre íieux foices, la répétition 
a commence. La vie est déjá menacée par l'origine de la mémoire qui la constitue 
[...]» («Freud et la Scéne de l'écriture», en L'écriture et la dijférence, p. 301). 
3) «Le spontané ne peut surgir comme initialité puré de l'événement qu'á la 
condition de ne pas se présenter iui-méme, á cette condition de passivité 
inconcevable e irrelevable oü rien ne peut se présenter a soi-méme. Nous requérons 
ici une logique paradoxe de l'événement comme source qui ne peut pas se présenter, 
iarriven («Qual Quelle», en Marges, p. 353). 
4) «...» 
Muchos, muchos más textos podrías citar. Y es que el respeto por la singulari-
dad que se defiende continuamente en los textos derridianos excluye regidarmente, 
sin embargo, esa posibilidad que ahora estás explorando, la posibilidad de lo que 
sólo ocurre una vez. Cierto que su «lógica» refleja en todo la de Deleuze. Mira la 
hoja de aquí al lado: sólo es «repetible», en rigor, lo irremplazable, aquello que no es 
un caso más de una ley general. Pero lo que ambos, si no te equivocas, dejan ftiera 
(del conocimiento posible, de la posibilidad de conocer) es aquello que ni es un 
«instante» ni tampoco un «ahora»; ni fractura (para repetirse) la continuidad del 
mundo, ni contribuye sencilla, monótonamente, como repetición de una formali-
dad, a ese continuo del mundo; sino que, si aparece, aparece fugazmente, insensible-
mente, y ya para no «volver». En Gadamer, la «percepción» acoge siempre «significa-
ción». En Derrida, repetición. Por eso, propiamente hablando, no hay para ninguno 
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percepción. Fíjate Derrida: ni siquiera la pregunta «¿estoy en Jerusalén?» cree que 
pueda contestarse, ni aun estando en Jerusalén, en presente. Lo sensible «puro», lo 
mismo que lo inteligible «puro», escapa ya siempre al ámbito de la filosofía, y con él 
al de la hermenéutica, tanto a la de derechas como a la de izquierdas. 
- Recuerdo ahora un pasaje. Aristóteles, ya que empezaste con él, se pregunta, 
en algiin momento de los Metafisicos, qué será la verdad y la falsedad, el ser y el no 
ser, respecto de las cosas simples, carentes de composición {asynthetdj. Y contesta: 
aquí la verdad es un «contactar», un «captar» y «decir» {thigeln kai phánat); la 
falsedad, lo contrario: ignorarlo, esto es, no captarlo (agnoetn me thiggáneiri). Y 
recuerdo también que no estaba claro qué eran, aquí, esas cosas «simples», y que 
Ross, en su comentario, sostenía que se trataba de lo inteligible puro, de lo divino. 
Cosa que coincide, porque más adelante, al ocuparse del Motor Inmóvil, Aristóteles 
utiliza el mismo verbo, thiggdnein, para referirse a la forma en que el entendimiento 
se hace inteligible («Y el entendimiento se capta a sí mismo captando lo inteligible, 
pues deviene inteligible al entrar en contacto con lo inteligible y pensarlo, de modo 
que entendimiento e inteligible se identifican»: auton de noei ho noús kath metálepsin 
toú noetoü; noetos gár gígnetai thiggánon kai noón, hóste tauton noús kai noetón, 
1072b 19-21). Pero ese verbo es el verbo del contacto, de la proximidad sensible, 
individual, supuestamente por antonomasia. ¿Quieres decir con esto que la filosofía, 
hermenéutica incluida, ha perdido ya siempre la sensibilidad? 
Ha perdido los extremos, su tierra es la tierra media, ni la pureza de lo sensible 
puro, ni la pureza de lo inteligible puro están al alcance de la mano (nunca mejor 
dicho) cuando se ha comenzado por declarar inalcanzable lo simple, la pureza, 
Apolo. Recuerdas de nuevo el Crdtilo: «sophía», sabiduría, decía Sócrates (¿en bur-
las?), sería tanto como «tocar el movimiento», tés phorás epaphen («puesto que», 
añade, «los seres se mueven», hospheroménon ton ónton: Crdtilo, 4l2b). El filó-sofo, 
en cambio, por más que busque eso mismo, por más que su enigma sea ése, el del 
movimiento, nada puede «tocar» de ello; pues lo inmediato le ha sido ya siempre 
negado. Pero no creas, sin embargo, que todo consiste en volverse hacia la sensibili-
dad, signifique eso lo que signifique, y pretender encontrar ahí la irrepetibilidad que 
ahora persigues. Porque me dirás que se trata de una lengua trabajada a su vez por la 
filosofía, pero lo cierto es que ni siquiera está tan claro qué sea eso de la «sensibili-
dad». Los latinos tenían una forma adverbial de referirse a la forma sensible de 
captación: decían «sensim», pero los contextos nos indican que, con esto, indicaban 
aquella forma de producción que, justamente, por producirse de modo continuo, 
irresistiblemente lento, atravesando todos y cada uno de los espacios de la presencia, 
acaba por significar lo contrario de lo que parece: «insensiblemente», «gradualmen-
te», «poco a poco», «sin transición». Relees a Cicerón: «Animadverti enim, iudices, 
audiri a vobis meum familiarem, L. Herennium, perattente. In quo etsi magna ex 
parte ingenio eius ei dicendi genere quodam tenebamini, tamen non numquam 
verebar, ne illa subtiliter ad criminandum inducta oratio ad ánimos vestros sensim cu 
kniter accederet» («Advertí, en efecto, jueces, que oíais a L. Herenio, íntimo mío, 
atentísimamente. En lo cual, a pesar de que en gran parte erais retenidos por su 
ingenio y por el cierto género suyo de decir, temía a veces, sin embargo, que aquel 
discurso, sutilmente tramado para incriminar, en vuestros ánimos se deslizara insen-
sible y suavemente», «Oratio pro M. Caelio», 25, citas la traducción de Amparo Gaos 
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para la UNAM, México, 1976, hay otros pasajes que, si no fuera porque en realidad 
sólo estás presumiendo, podrías citar: De oratore, 1, 251; De officiis, 1, 120; Cato 
maior, 38, etc., y también Plauto, en algún lugar). No, no es tan sencillo eso de «la 
sensibilidad». Soñarías quizá con «detener el instante», con ralentizar hasta el infini-
to el paso del tiempo, hacer lentísima la sensación... y lo sensible se transforma en 
insensible, otra vez tan alejado, por tan próximo, como el Otro de las teologías, 
negativas o no. 
- Pero ellos no hacen otra cosa, se podría defender, que darle nombre «filosófi-
co» al sistema de la lengua, que, en efecto, no conoce sino la repetición. Pero, ¿es que 
no cabe otra cosa? Después de haber hablado, tras toda esta conversación, ¿no hay ni 
puede haber un trashablar, algo que despunte, después de hablar, «al otro lado» del 
lenguaje? ¿Habrá que conformarse, bien con entender sólo «lo» que el otro dice, 
bien con invadir, inquisitorialmente, su intimidad? Porque nadie quiere ver reduci-
da su individualidad, pero tampoco quiere nadie, por cierto, que su individualidad 
aparezca tal cual a la nada piadosa luz del conocimiento... ¿Y no hay nada más? 
Tradiciones: a) hay, al menos, la posibilidad de la plegaria: dirígete al Tú que te 
tiene por Tú, directa e inmediatamente, abre ante Él tu corazón, cor ad cor loquitur. 
Respuesta: «A-t-on le droit de penser que, adresse puré, au bord du silence, étrangére 
a tout code et á tout rite, done á toute répétition, la priére ne devrait jamáis étre 
détournée de son présent par une notation ou par le mouvement d'une apostrophe, 
par une multiplication des adresses? Que chaqué fois elle n'a lieu qu'une fois et ne 
devrait jamáis étre consignée? Mais c'est peut-étre le contraire. Peut-étre n y aurait-
il pas de priére, de possibilité puré de la priére sans ce que nous entrevoyons comme 
une menace ou une contamination: l'écriture, le code, la répétition, l'analogie ou la 
multiplicité —au moins apparente— des adresses, l'initiation» {Comment ne pas 
parler, pp. 594-595). El «riesgo» de la repetición, que amenaza a toda forma de 
lenguaje, amenaza también desde su origen la propia plegaria, reinscribiéndola de 
continuo en el sistema de la diferenciabiUdad. Y nada hay de extraño en ello, porque 
(Derrida dixii) «aunque yo no conozca el Talmud, el Talmud me conoce a mí» 
(«¿dónde estabas tú cuando fundaba yo la tierra?»: es la pregunta, el desafío que 
Yahvéh le propone, lo recuerdas, a Job, Job 38, 4), y hay, hay necesidad áe que haya, 
siquiera sea como ceniza, un acontecimiento ya siempre pasado, un acontecimiento 
anterior a toda memoria, inmemorial; un acontecimiento que, produciendo singu-
laridades, impide su absolutización. 
b) ¿Y no hay, al menos, la posibilidad de un decir «distinto», ni filosófico ni 
religioso, ni científico ni literario, sino sencillamente po(i)éticói Estantes enteros de 
libros, siglos enteros de tradición militan en favor de esta hipótesis, aquí no puedes 
discutirla, recuerdas a Hume advirtiendo que toda poesía, en el fondo, es prosopo-
peya, creación de máscara, de personalidad, pero eso ¿cómo se debe entender? 
Dejarás esta cuestión, cuántas llevas ya dejadas, eso es cosa de José Manuel, pero 
conservas, en todo caso, que «poesía» supone expresión, y que de lo que aquí se trata 
es de lo inexpresable, de eso mismo que, dice Baudelaire, se cita en un texto de 
López Castellón, no existe. Preguntas, en efecto, por el trashablar, y semejante cosa, 
cuando todo es lenguaje (incluido lo sensible, incluida la inteligibilidad), no puede 
ser sino in-existente, in-nombrable, in-asible, im-perceptible: el individuo (ni si-
quiera «mismo»), y no la 'má\V\á\xúidad. Preguntas por un posible trashablar, y el 
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hablar, incluida la escritura, contesta que eso es imposible, que eso no es sino lo in-
sensible, bien por no haber ocurrido nunca (ni poder hacerlo: ¿no recuerda entonces 
a eso «inefable» a lo que alude Gadamer en el «Prólogo» a la segunda edición de VM, 
algo cuya inefabilidad, sin embargo, es más bien relativa, dado lo infinito de la 
conversación?), bien por estar ocurriendo siempre (o, lo que es lo mismo a efectos de 
insensibilidad, una sola vez ¿y no recuerda entonces a ese «límite» de la representa-
ción al que, hablando de Artaud, hablando de Jabés, alude a veces Derrida, «inac-
cesible límite de una representación que no sea repetición» [L'écriture et la dijférance, 
p. 364], límite que «est lí, mais au-delct, dans la répétition mais s'y dérobant» 
{id., 436], «'une fois' est Ténigme de ce qui n'a pas de sens, pas de présence, pas de 
lisibilité» [id., 363], pero la deconstrucción del «elemento» parece exigir, pese a 
todo, la irrepetibilidad del «cada» en «cada elemento», «cada vez», el «siempre» y 
«cada vez» del darse la ley, la estructura de la repetibilidad, la iterabilidad del 
grafema no parece posible sin la irrepetibilidad de cada grafo...)- Lo in-existente, lo 
in-significante, lo único-encerrado-en-sí, el accidente no sólo incomprensible, sino 
también irrepetible, escapa al Proyecto. Ahora bien, ¿escapa porque éste lo niega, o 
se trata más bien de que «eso» que lo transciende está «alojado» en él? En última 
instancia, depende de cómo entiendas, frente a esto que in-existe, el sentido del «in-». Y 
resulta tentador entenderlo en ambos sentidos, ver en esto a lo que apuntas algo que 
escapa al Proyecto tanto por «fuera» como por «dentro», insensible «?» que ocurre 
nunca, siempre y a cada instante, sin ley y sin repetición. Aunque acaso... ¿no podría 
ser también que los contrarios se necesitan, y que la pertenencia al sistema, por 
diferencial que sea ese sistema, postula y es postulada por la no-pertenencia, por la 
irreprimible individualidad? Un sistema de individualidades, abierto a todas las 
posibilidades del «sistema», de las «individualidades» y del «de»... Una vez, lo 
recuerdas, le diste un nombre preciso: «el continuo», y aprendiste a buscar su 
«forma», entre otros, por esos mismos caminos que ahora has recordado. Aunque 
nunca, o casi nunca, llegaste a saber si esa «forma» tenía contorno. Pasan los años, y 
aún está todo por pensar. 
A José Manuel Cuesta Abad 
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